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REVISTA POLITICA 
Mientras en el Congreso siguen con frial-
dad y lentitud los debates sobre el proyecto 
de le y de Administración local, y en el Sena-
do, después de aprobada la ley de empleos ci-
viles á los sargentos, se ha entrado en la dis-
cusión de las bases para el nuevo Código civil; 
dos graves dificultades han surgido en el ca-
mino del Gobierno, dificultades que no han cau-
sado alteración alguna en su modo de ser, no 
sé por qué extraños misterios que consolidan 
la situación cuanto más se la conmueve. 
Fué la primera la tempestad episcopal pro-
vocada por la pastoral del obispo de Piasen-
oia, y el proyecto de interpelación del de Puer-
to Rico, los dos obispos no han vacilado un 
punto en taohar de anticatólica la conducta 
Oobierno, precisamente de un Gobierno en que 
figura el Sr. Pidal. 
Desvarecerse la tempestad por peticiones 
hechas á Roma por el Gobierno que así ha 
prescindido de la tradicional independencia 
del Episcopado español; pero las quejas sub-
sisten y otros obispos habrán de continuar la 
tarea en el punto que la dejaron los de Plasen-
cia y de Pnerto Rico. 
No menos grave ha sido el conflicto pro-
movido por la comisión catalana que ha venido 
á Madrid á presentar al rey, enumerando las 
quejas que tiene Cataluña de los gobiernos 
centralizadores al uso. El rey contestó á la co-
misión de un modo favorable al sentido de sus 
peticiones, declarándose proteccionista y par-
tidario de las legislaciones forales. 
Estas declaraciones quiso comentarlas al-
gún periódico que fué denunciado, y en el 
Congreso hubo de renunciar á discutirla el se-
ñor Canalejas por las peticiones de los jefes 
de los partidos que entienden, unos, que no se 
debe, y otros que es inconveniente discutir la 
palabra actos del rey. 
Esta cuestión, que también se ha dado por 
resuelta, puede sin embargo resaltar á la pri-
mer ocasión, pues las quejas de los catalanes 
se reproducirán sin duda alguna. 
*** 
Del extranjero lo más notable es la toma 
de posesión del nuevo presidente de los Estados 
Unidos, nombrando el siguiente iMinisterio: 






Dicho Gabinete sostendrá el programa elec-
toral dado por Cleveland. Se proponen suspen-
der la acuñación de la plata. 
De Centro América se han recibido noti-
cias no muy claras: el general Barrios, presí-
dente de Guatemala, ha proclamado la anexión 
de las cuatro Repúblicas de San Salvador, N i -
caragua, Colombia y Costa Rico, á la cual se 
ha rendido desde luego Méjico, siendo de temer 
que una nueva guerra ensangriente aquellas 
comarcas, que antes de ser campos de cultivo, 
lo han sido de batalla. 
Durante la última quincena ha habido se-
rios temores de una conflagración general; los 
ingleses consideran como llave de su empresa 
colonial á la ciudad de Herat; de modo que 
en cuanto las avanzadas rusas han hecho un 
movimiento de avance que podía considerarse 
como tendiendo á apoderarse de la ciudad 
Afgliam, se ha conmovido la opinión britá-
nica. 
El siguiente artículo del Journal des Dé~ 
bats, escrito en el calor de los primeros mo-
mentos, dará idea de la alarma habida. 
El Journal des Lébats dedica á la cuestión 
entre Inglaterra y Rusia las consideraciones 
que siguen: 
«La Bolsa ha bajado en Londres y en Ber-
lín á causa de los rumores que circulan re-
lativos á la posibilidad de una guerra entre 
Inglaterra y Rusia. Hasta el último momento 
nos negaremos á creer que pueda hecho tan 
grave producirse por causas tan haladles como 
de las que se habla. Con seguridad, los ingle-
ses no desean la guerra, y si la hacen será por 
no haber podido evitarla. Los contratiempos 
que han experimentado últimamente, y la dis-
minución de su prestigio, causa inevitable de 
aquellos, obligándoles á no tolerar de parte de 
Rusia actos que podrían parecer una amena-
za ó un reto. Pero no disimulan el peligro que 
la guerra podría hacer correr á dicha potencia 
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marítima y comercial, y no dejan de tener 
gran prudencia y moderaaión. ¿Pasa lo mismo 
con los rusos? Debiera ser así, porque los ries-
gos de la guerra no están en relación directa 
con provechos. 
»No quiere decir esto que el éxito de los 
rusos sea inverosímil. Los rusos pueden ser 
vencedores en los primeros combates, y cree-
mos en la posibilidad de la mAs feliz y cons 
t&nte fortuna; no es menos cierto que la lucha 
serh larga, incesantemente renovada, cansada 
para los dos adversajios, y que absorbería por 
largo tiempo sus fuerzas y sus recursos. ¿Qué 
ilusiones pueden hacerse sobre las empresas 
de ese género? ¿No es de gran enseñanza el 
ejemplo de lo que ha pasado á los ing eses en 
el Sudan? Añadid lo que ha pasado á Francia 
en el Tonkín. 
»Existe un consuelo y una excusa para la 
guerra del Tonkín y la del Sudan, y es que 
pone frente á frente á una civilización superior 
y otra inferior ó nula, y los combates que se 
den, han de tener grandeza y quizl utili iad. 
¿Pero qué cosa más triste puede darse que ver 
á dos naciones europeas, Inglaterra y RUSÍP, 
una frente á otra, en ese lejano teatro del Asia 
Central? ¿Qué provecho reporta de ello la ci-
vilización? ¿Qué provecho reportan los comba-
tientes?» 
Los telegramas últimamente recibidos 
anuncian la satisfactoria noticia de que el con 
flicto sn ha resuelto, por lo menos para algunos 
meses, conviniéndose en un statu quo militar. 
De los demás asuntos que abitan la opi-
nión, la guerra franco china sigue su lento 
curso con incierto resultado. 
En cuanto á la cuestión sudanesa en el 
Parlamento inglés, el marqués de Hartington, 
ministro de la Guerra, en una de las últimas 
sesiones renovó su petición de 3.000 hombres 
para aumentar los contingentes. A l mismo 
tierano explicó los otros créditos suplementa-
rios de ÍTuerra. Recordó que se habían votado 
1..M0O.000 libras esterlinas para la expedición 
del Nilo, y cree que esta suma bastará para 
el pago de los gastos ocasionados por esa expe-
dición hasta el fin del año económico actual. 
«^erá deber de! Gobierno, prosiguió el ora-
dor, someter á la Cámara, todo lo antes posi-
ble, los créditos necesarios para la continua-
ción, y probablemente para la extensión de las 
operaciones del general Wolsaley. 
El Gobierno jamás ha ocultado que, según 
su opinión, la marcha sobre Jartum y la ruina 
del Mahdí son el fin que hay que esperar. Pero 
las peticiones actuales no se hacen con este ob-
jeto, y por lo tanto, no comprometen de esta 
suerte á ia Cámara. 
La expedición Graham, compuesta de 12.000 
hombres, comprendiéndolos soldados que están 
en Suakin, tiene por objeto dispersar las tribus 
que están en las inmediaciones de aquel punto. 
La expedición ocupará entonces las princi-
pales posiciones que están en la actualidad 
ocupadas por Osman-Digma, é impedirá á éste 
concentrar nuevas fuerzas, como ocurrió des 
pués de la derrota del año pasado. La expedi-
ción abrirá el camino de Berber hasta oierta 
distancia, y en la eventualidad de un avance 
sobre Berber y sobre Jartum, cooperará con las 
fuerzas destinadas á esa operación.» 
El marqués de Hartington afirmó la ut i l i -
dad de la construcción del ferrocarril de Berber; 
pero añadió que los gastos á él destinados no 
serán pedidos hasta eí próximo ano económi-
co. Para dicho año hace ascender á 15.000 el 
número de hombres en que será aumentado el 
ejército, creyendo que el número será suficien-
te para las operaciones en cuestión. 
A última hora la noticia de la toma por el 
Mahdí de Karsala y de la prisión de Jebehr-
Bajá viene á empeorar la situación del Gabi-
nete Gladstone, que, con su política vacilante, 




Y C L E F C A U D I L L A J E 
V I 
E l influjo que ejercieron judios y moriscos durante 
el periodo de la Reconquista en muchos de nuestros Mo-
narcas no es t á bastante explicado en las historias, y 
apenas si indicado en las c rón icas del tiempo. 
No, no basta á explicar ese hecho, del cual p u d i é r a -
mos citar muchos casos, n i la necesidad de recursos me-
tál icos por parte de los reyes, n i la conveniencia de 
fuerzas auxiliares, sacadas del seno de los mismos ene-
migos, n i si ,uiera el maqu iavé l i co plan de sembrar en-
tre ellos la semilla de la ambic ión y de los celos para 
atizar el fuego de la discordia; no basta eso. 
Por una parte, hay que tener en cuenta que el nu-
merario no estaba solamente en manos de los judios, y 
por otra parte, que la p revenc ión contra ellos era gene 
ral , y que sus condiciones de raza y de ca r ác t e r los h i -
cieron siempre an t ipá t i cos á todos los pueblos en todas 
las edades. 
En cuanto á los moriscos, las fuerzas que los pros-
criptos, los infidentes y los após t a t a s pudieron llevar á 
los reyes cristianos fueron siempre insignificantes. 
El atizar en el campo enemigo la tea de la discordia, 
no se er ig ió en sistema hasta el fin de la secular cam-
paña , hasta la época de Fernando el Católico. 
HübÍH, por consiguiente, otra causa m á s poderosa 
que todas esas, otro motivo m á s persuasivo, m á s cons-
tante y m á s eficazmente halagador, para que los reyes 
cristianos abriesen placenteramente sus brazos á jud íos 
y moriscos que á ellos iban, con poco valer que fuese, 
siempre que, en poco ó en mucho, les pudieran servir 
de mura l la ó de broquel. Esa causa era el asedio perpe-
tuo en que el clero t en ía á los Monarcas, y las asechan-
zas continuas que les t e n d í a el caudillaje, eso que des-
pués se ha llamado Nobleza de sangre y Grandeza de 
E s p a ñ a , 
/ N o es necesario leer la E s p a ñ a Sagrada de los Padres 
Flores y Risco; basta con leer la profana, someramente 
que sea, para saber que la guerra contra los moros fué 
u n manant ia l perenne de riqueza para el clero y para 
los nobles, A l advenimiento al trono, á cada suceso ta l 
cual importante—un matrimonio, el nacimiento de un 
P r ínc ipe , la coronación del Monarca, su enfermedad, su 
salud ó su muerte,—clero y nobleza c o n v e r t í a n el su-
ceso en merecimiento bastante para que sobre todos y 
cada uno cayese una l l uv i a de oro; para que Amaltea 
derramase su cuerno por la mano de los Monarcas sobre 
las dos clases que les t e n í a n en forzosa tute la . 
Pero la guerra contra los moros, la cruzada contra 
los infieles, los triunfos de las armas cristianas, la re-
conquista del terri torio, eran los grandes sucesos y la 
ocasión propicia para que, de la corona de los reyes, se 
descolgasen Condados y Marquesados; para que de sus 
manos cayesen donaciones y mercedes; para que el te-
rr i tor io español , hecho girones, se repartiese entre las 
iglesias, monasterios, castillos y fortalezas; en una pa-
labra, para que sobre el sacerdocio y la mi l i c i a lloviese 
el m a n á . 
Y si aquel asedio de los unos era constante, y si las 
asechanzas y la obsesión de los otros eran de todos los 
d ías , el siguiente al de una batalla ganada por las fuer-
zas cristianas... ¡Gran Dios!,., era d ía infernal; d ía de 
s u p e r c h e r í a s y de maquinaciones de todos géne ros y 
calibres; d í a de merecimientos, nunca bien recompen-
sados, y de bendiciones y milagros, nunca bastante 
agradecidos y monumentados por la piedad de los 
reyes. 
Desde las v í speras t e n í a n los c lér igos m u y buen cu i -
dado de ponderar la importancia y la eficacia de las 
apariciones de santos, de los éx tas i s en las cuevas ó en 
las ermitas y de las revelaciones hechas, unas veces 
por pastores ó e r m i t a ñ o s , otras por la Virgen misma; 
pero lo m á s generalmente por el héroe Pelayo, y por 
Santiago y San Milláu, 
Y la t e n d r í a n , no cabe duda; t e n d r í a n importancia 
y eficacia todas aquellas s u p e r c h e r í a s . ¡Cuándo no ha 
sido importante y eficaz para el éxito de toda empresa 
creer en el auxil io del cielo! Verdaderamente la fe hace 
siempre milagros, y los milagros aumentan la fe, sobre 
todo en gentes sencillas y en épocas de ignorancia ó 
de vé r t i go . 
—¡Alto, alto. D o c t o r ! - e x c l a m ó á este momento el 
buen Sr. Cura de La Valmuza, que v e n í a y a dando 
muestra de su disgusto;—ved que lo que estáis diciendo 
es ofensivo para el sacerdocio heroico y santo de aque-
llas épocas . . . 
—En lo de heróico—contestó el Doctor—no me mez-
c la ré , Sr. Cura; en cuanto á lo de santo,,, lo hemos de 
dejar. Mas sea lo que fuere, el Sr. Cura debe saber que 
yo no quito n i pongo; hago historia y no digo m á s que 
lo que dicen á una voz cronistas é historiadores, 
—Sí—repuso el buen Cura;—pero advierto que dais 
á vuestra n a r r a c i ó n u n t inte poco catól ico. , . 
—Yo no sé, Sr. Cura—le i n t e r r u m p i ó el Doctor—si 
el t in te de la n a r r a c i ó n será ó no será católico al uso de 
hoy; pero aseguro que el fondo es m u y cristiano. Y lo 
aseguro con sabios teólogos, con frailes mismos, con 
prelados y pontífices que han condenado el abuso de 
milagrear, y que hasta se han reído, como Fr. Antonio 
de Aranda, ante el espec táculo lamentable de alguno 
de esos milagros p e r i ó d i c a m e n t e repetidos y que tanto 
daño han hecho á la re l igión del Crucificado, 
En cuanto á la santidad del clero de aquellos t i em-
pos, ya recordaré is lo que dec í an el Arcipreste de H i t a 
y Pedro López de Ayala : 
«Si estos son Ministros, sonlo de S a t a n á s ; 
Cá, nunca buenas obras tú facerlos verás .» 
Y si hojear qu i s i é ramos á nuestros escritores clasicos, 
poetas y prosista* católicos hasta la m é d u l a de sus hue-
sos, nos e n c o n t r a r í a m o s á cada p á g i n a con retratos pa-
recidos, censuras amargas y cáus t icas de la insaciable 
codicia y de las corrompidas costumbres del clero de 
aquellos tiempos. 
—Pero dejemos al clero y v e n g a m o s — p r o s i g u i ó el 
Doctor—á los Sres. Condes, caballeros, caudillos y Ca-
pitanes de huestes grandes ó p e q u e ñ a s ; y ya no hay 
necesidad de registrar cartularios n i archivos, c r ó n i c a s 
n i historias; basta y sobra con tener ojos y ver que, hoy 
por hoy, son dueños ó s e m i d u e ñ o s de la mayor y mejor 
parte del terri torio español . Y públ ico y notorio es que, 
cuando se acabó és te , se repartieron las A m é r i c a s . Y 
cuando no bastaron és tas , se repartieron las encomien-
das y los tributos, y los oficios públ icos, y los p i n g ü e s 
cargos, y el patronato, y las reservas de la corona, diez-
mos, cientos, alcabalas, correos, portazgos, salinas y 
a d e m á s pensiones remuneratorias de servicios, harto 
bien pagados, que han obtenido el nombre de cargas de 
justicia, y hoy mismo pesan con inmensa pesadumbre 
sobre las rentas del Estado. 
Ramiro I I , que se dolía de todo esto y que sólo por la 
apremiante necesidad de los tiempos lo sufría, acogió 
en León á Omia ben-Azán con los brazos abiertos; por-
que en él encon t ró un cumplido caballero, bravo, inte-
ligente, desinteresado y leal, que le ofrecía, sin m á s 
exigencia que la de la hospitalidad, su talento y su bra-
zo; porque en él e n c o n t r ó un consejero ilustrado para el 
Gobierno y un bravo Cap i t án para la guerra. A d e m á s , 
en la p e q u e ñ a hueste de amigos, deudos y desconten-
tos que s e g u í a n la suerte de A b e n - A z á n , encontraba 
Ramiro I I una especie de guardia real, guardia fidelísi-
ma, que le costaba poco y le evitaba el estar á merced 
de los Condes de Castilla, de los Barones Galáicos y As-
tures y de los caballeros leoneses. 
Ramiro I I se hab í a t a m b i é n propuesto reformar e l 
clero: «atención, ha dicho u n cronista, que debe ser l a 
primera en los Pr ínc ipes , porque si están los remedios en-
fermos, ¿con qué se han de sanar las enfermedades?» Y á ese 
efecto, convocó u n Concilio en Astorga, al cual as i s t ió 
Ramiro, á imi tac ión de los Reyes Godos; Concilio cuyos 
cánones se han perdido; pero se sabe por mayor que 
miraban á la reformación de los eclesiást icos . 
Y I I 
Cuando A b e n - A z á n l legó con su gente a l castillo, 
todo lo que en él era susceptible de incendiarse se h a b í a 
incendiado. Soldados y Capitanes se lamentaban del 
cuantioso bot ín que las llamas les h a b í a u arrebatado de 
las manos. 
Corría de unos á otros la noticia de la evas ión de los 
seis jinetes por la poterna del N )rte; y como dentro del 
castillo no se hab ía encontrado alma viviente, uno de 
los soldados acer tó á decir—y todos convinieron en ello 
—que entre los seis jinetes iba, sin duda alguna, l a 
maga del ca-t i l lo, la que al anochecer hab ía izado ban-
dera negra en la atalaya, y que ella era sin disputa la 
que hab í a puesto fuego á la fortaleza cuando vió rendi-
dos á sus defensores, bien fuese para facilitarse la eva-
^ sión, bien para pr ivar á los cristianos de las riquezas 
que all í atesoraba, ó para entrambos objetos, Y se cu l -
paban unos á otros de que nadie hab í a pensado en se-
gu i r la pista á los seis jinetes, cuya di recc ión era asun-
to de e m p e ñ a d o debate. Unos sos ten ían que marchaban 
hacia elTormes para unirse á los fugitivos restos de^ 
ejército sarraceno. Otros tenían por m á s cierto que iban 
á buscar el amparo de una fortaleza morisca, p r ó x i m a 
ó distante, pero que les dejase abierto el camino del Me-
diodía, y se fijaban en la de Monleón ó en la de Tejeda. 
Pero muchos Capitanes, á cuyos oídos llegaba el rumor 
de esos debates, se callaban el nombre de Salamanca, 
en donde t e n í a n puesto su pensamiento, á donde se d i -
r i g í a n sus deseos y á donde s u p o n í a n m á s at inadamen-
te que hab r í an ido en busca de asilo las fugit ivas r e l i -
quias del castillo. 
Dió Aben-Azán ó rdenes á sus cabos, y fuese al en-
cuentro del Rey de León, á quien hal ló en uno de los pa-
bellones del castillo, donde las bóvedas y las gruesas pa-
redes h a b í a n impedido que penetrase el fuego. 
A l lado de Ramiro se velan, en aquel momento, Her-
mogio, Teodemundo y Domingo Sarracino, prelados de 
Tuy, Salamanca y Zamora, y los magnates castellanos, 
leoneses y navarros, Diego Ñuño, Alvar F a ñ e z , I ñ i g o 
Ansurez y otros de menos nombre. Mientras el Rey pro-
curaba enterarse de los detalles del combate, del estado 
y de la s i tuac ión de sus tropas y de la d i recc ión que to-
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ba romper, pero si i r aflojando para poder desasirse, 
cuando bien le viniere. Era no obstante demasiado as-
tuto para dejar que Ramiro descubriera, no ya su se-
maran los restos del ejército enemigo, aquellos señores 
cuestionaban calurosamente entre si sobre los frutos y 
los lucros de la ba ta l la . 
Los prelados sos t en í an la conveniencia de que el Rey creto, pero n i sus deseos, y se g u a r d ó m u y bien de abor 
licenciase sus huestes y regresara á León. Los Condes ] dar la cues t ión para no manifestarlos n i siquiera i n d i 
a s e n t í m de buen grado á que el Rey despidiese sus t ro-
pas y se fuese á León; pero s o s t e n í a n la necesidad de 
quedar ellos armados, para sacar el fruto de la vic tor ia . 
Y al efecto, que el Rey encargase á cada cual de ellos las 
fortalezas y la r eg ión del Termes, que d e b í a n ocupar res-
pectivamente. 
El Rey afectaba no escuchar el debate; pero deseaba 
ocasión de ponerle t é r m i n o , cuando, afortunadamente 
para el, vió entrar en la regia estancia al gallardo Aben-
Azán , y sin d a ñ e tiempo á que saludase: 
—Sed bien venido—le dijo.—Vuestra tardanza nos 
iba ya causando alarma. Decidnos: ¿es grande el n ú m e 
ro de heridos? ¿Se les ha podido prestar auxi l io á todos? 
¿Cómo os habéis detenido tanto sobre el campo de bata-
lla? ¿Qué habé is hecho? Vuestras gentes ¿han tenido 
muchas bajas? Dadnos noticias. 
—¡Señor!—respondió Aben-A z á n — p e r m i t i d m e ante 
todas cosas, que después de haber admirado todo el d í a 
vuestro valor, admire ahora vuestra parsimonia. La mo-
destia de vuestro albergue contrasta admirablemente 
con la grandeza de vuestra victoria. Las armas cristia-
nas no cuentan, hasta hoy, otra m á s completa n i m á s 
.sangrienia contra el I s l á m . La sangre de innumerables 
creyentes ha regado hoy los valles, los montes y las l a -
deras de Atkhaudech: de sangre se a b r e v a r á n por m u -
chos días los ganados, al pastar la yerba de esas vegas. 
Ko hay brazos para dar sepultura á tantos c a d á v e r e s , y 
be dispuesto su inc ine rac ión . Solamente á los cristianos 
se les i n h u m a r á : á cada cual s e g ú n su ley y sus cos-
tumbres. Los heridos, de spués de la pr imera cura, se 
van distribuyendo por las aldeas inmediatas, y los me-
nos graves, de entre los vencidos, permanecen en cal i -
dad de prisioneros de guerra. Nuestros heridos, en m u -
cho ménos n ú m e r o , e s t án t a m b i é n atendidos, cuanto es 
posible, en nuestro campamento. 
—¿Y vuestros afamados médicos?. . .—le i n t e r r u m p i ó 
bruscamente el b u r g a l é s Diego Ñuño—¿Cómo no se han 
quedado á curar á sus compatriotas? 
—Gracias á los que lo han hecho, amigo Ñuño , y pa-
ra los que A b e n - A z á n me pidió salvo-conducto, se ha-
b r á n podido curar algunos de nuestros bravos compa-
ñe ros de armas—se apresu ró á contestarle el Rey. 
—Así es la verdad, señor—dijo A b e n - A z á n , — y de 
ello d a r á n testimonio al Conde, si se toma la molestia de 
visitarlos, el Obispo de Astorga, el in t rép ido Pelaez y su 
deudo mismo G a r c i - F e r n á n d e z . 
—¿Y qué caudillos de A b d e r r a m á n has reconocido 
sobre el c a m p o ? — p r e g u n t ó l e de nuevo el Rey. 
—¡Señor! Las palmeras de su vergel . El denonadado 
Aben-Ahmed, w a l í de Mérida; el espejo de caballeros, 
I b r a b i m beni-Dawid; la luz de su consejo, su m á s ñe l 
amigo y pariente, Al-Mondhir , y el pundonoroso w a l í 
de Valencia, Djehad-ben-Yahia. 
—-¡Honor á los v a l i e n t e s ! — i n t e r r u m p i ó el m a g n á n i -
nio A l v a r - F a ñ e z . 
—Se lo he t r ibu tado—contes tó Aben-Azán ,—se lo he 
t r ibutado en la seguridad de que honraba con ello á s u s 
vencedores. 
—¿Habéis omitido hablar del m á s encubierto perso-
naje—dijo á esta sazóu el Obispo de Tuy,—el Adonis de 
la corte del Kalifa, su Hadjeb Nadja, á quien yo conocí 
en Córdoba, y que si no me e n g a ñ o es otro de los que 
hoy han sellado con su sangre su adhes ión á Abde-
r r a m á n ? 
— Y de los que seguramente no han podido pasar el 
puente Al -S i ra t—contes tó Aben -Azán.—Mi lanza se h u -
biera regocijado de encontrarle v ivo en el campo de ba-
tal la . Mis ojos no han gozado el placer de verle muerto. 
Y á decir verdad, no hice gran di l igencia por ello. 
—¡Señores, s eño re s !—in te r rumpió el Rey—la jornada 
•de hoy reclama descauso, m á s bien que solaz. Estos bue-
nos prelados a ú n t e n d r á n que rezar sus horas, y yo he de 
v is i ta r todav ía á la Reina viuda de Navarra, que no sólo 
merece nuestros parabienes, sino la corona del t r i u n -
fo. Quedaos, Aben -Azán , que á t í t u lo de m á s joven, os 
se rá menos molesto que á estos señores ayudarme á 
pagar m i deuda. 
De esta manera logró el Rey levantar el bloqueo y 
oir de solo á sólo la opin ión de A b e n - A z á n , que fué la 
de despedir pronta y po l í t i c amen te las huestes a u x i -
liares de navarros y castellanos, r e t i r á n d o s e el Rey á 
León y licenciando su ejérci to, á pretexto de necesitar 
descanso, y de carecer de v í v e r e s y de recursos para 
cont inuar su c a m p a ñ a . 
Ramiro, que abundaba en los propios deseos, convi-
no en todo ello. Y para no perder tiempo, quiso aquella 
misma noche despedir á la Reina de Navarra, de paso 
que la felicitaba y la hac í a presentes su reconocimiento 
y su deseo de corresponder con i g u a l ó mayor servicio, 
estrechando, si á tanto llegaba su ventura, los v íncu los 
de amistad con los de famil ia . 
rectamente. El tiempo apremiaba sin embargo: su com-
promiso crecia, y su silencio aumentaba la dif icultad de 
ladearlo buenamente. Mas el á r a b e sabe esperar, Y 
Aben-Azan ace r tó esperando. 
—Por cuanto hay, os aseguro—le dijo Ramiro, cuan-
do y a se ret i raban á sus respectivos aposentos;—por 
cuanto hay, Aben-Azan, he de evitar que los Condes de 
Castilla se apoderen, como desean, de las ciudades y 
fortalezas que b a ñ a el Tormes.-Quiero, antes de dos 
meses, volver sobre ellas y ocuparlas sin el auxi l io de 
ellos. Pero entretanto.. . 
—Continuad, señor—le dijo Aben -Azan ;—sabé i s que 
soy vuestro m á s fiel servidor. 
—Pues bien, Aben-Azan; quisiera que arreglaseis 
las cosas de modo que, s in salir con vuestros j inetas de 
la r eg ión del Tormes, me preparaseis inteligencias en 
Salamanca, Rivas, Alba, Carpió y sus castillos a ledaños . 
Yo caeré ahora sobre Ledesma, sin es t rép i to y de ja ré en 
ella g u a r n i c . ó n de m i confianza. 
—Señor , contad conmigo y con mis quinientos j i n e -
tes. ¿Que condiciones puedo ofrecer á ios que os presten 
homenaje y acaten vuestro derecho y vuestro poder? 
—Los cristianos—le con tes tó el Rey—no son menos 
generosos y liberales que han sido los musulmanes. Ya 
conocéis mis opiniones en esa parte: tolerancia y j u s t i -
cia; respeto mutuo á las creencias y á l a s costumbres 
de cada cual, y g a r a n t í a de que s e r á n inviolables las 
personas y propiedades de los moriscos, con ta l que pa-
guen los tributos y no inf r in jan nuestras leyes. 
—¡Ah, señor !—exclamó rebosando júb i lo Aben-Azan; 
—sí de ese modo procedieran todos los reyes cristianos... 
¡cuán fácil fuera fundir en uno dos pueblos tan valero-
sos y tan nobles... y hacer de E s p a ñ a la primera na-
ción de la Europa y del mundo!.. . 
—No tan fácil, amigo Aben-Azan; no tan fácil como 
se os antoja. Tres siglos de u n i ó n y de trabajo al in ten-
to por parte de los reyes godos no bastaron para fundir 
en un pueblo a l romano y al godo. Cierto que al fracaso 
c o n t r i b u y ó no menos que la intemperancia de los go-
dos, la ambic ión del clero romano. Pero... 
—Hoy forman y a un solo p u e b l o — i n t e r r u m p i ó Aben-
A z á n . 
—Sí, amigo mío—le repl icó Ramiro;—sí ; á costa de la 
d u r í s i m a lección que vosotros les disteis. Ha sido nece-
saria l a catástrofe del Guadaiete—un di luvio y todas sus 
consecuencias—para producir el f enómeno que deseas, 
y yo t a m b i é n , ver reproducido entre nuestros dos pue-
blos. Pero yo no me hago ilusiones, por m á s que á con-
seguirlo se encaminen todos mis esfuerzos, 
A b e n - A z á n besó la mano al monarca leonés , y cada 
cual se d i r ig ió á su aposento. 




Pero Aben-Azan no quer ía volver á León ; no q u e r í a 
estrechar máa los anillos de una cadena, que no desea-
Hoy, que el arte encantador de expresar los afec-
tos del alma por medio de la palabra, la acción y el 
gesto, se encuentra en nuestra patria en un período 
de lamentable decadencia, bueno es presentar á los 
ojos de nuestros compatriotas el nombre de aquellos 
que en la historia artística tienen un lugar prefe-
rente y han de figurar siempre como modelos dig-
nos de imitarse. 
Es indudable que la raza de los buenos actores 
se va extinguiendo entre nosotros. Máiquez, Latorre 
y Romea no han tenido sucesores. 
Es inútil que nos forjemos ilusiones: dícese que 
nuestro teatro en su forma literaria atraviesa un pe-
ríodo de decadencia; pero nosotros creemos que la 
causa de tal decadencia solo puede hallarse en el 
bajo nivel de nuestros actores, que ni están á la al-
tura de los que les precedieron ni á la de la época en 
que vivimos. • 
¿Dónde están aquellos artistas que en no lejanos 
días embellecieron con las brillantes flores de su 
inimitable arte el teatro español? 
Nuestras antiguas glorias están representadas 
por alguna que otra ruina venerable, y entre la 
gente nueva no exceden de inedia docena los que 
pasan de medianías. 
Por eso creemos de necesidad invocar la memo-
ria de Julián Romea. El nombre de este célebre ac-
tor, tantas veces repetido con aplauso; su mérito 
indisputable, sirviendo de término de comparación 
en todas las discusiones escénicas; el halagüeño re-
cuerdo del entusiasmo que inflamaba á los especta-
dores, apenas desplegaba sus labios, todo cuanto 
tiene relación con este hombre verdaderamente ex-
traordinario, interesa al honor nacional, y nos ha 
impulsado á escribir estas mal perjeñadas frases 
con objeto de recordar su nombre, y reverdecer los 
laureles que tantas veces supo arrancar de las sienes 
de Talía y Melpómene para adornar su frente. 
La personalidad de este insigne actor sintetiza 
una época gloriosa é inolvidable de la literatura es-
pañola, tan fecunda en genios ideales, como rica y 
varia en sus manifestaciones artísticas. Período al 
cual pertenecen nombres ilustres y obras inmorta-
les, que realizan dentro de la literatura y de la po-
lítica, en apretado haz, unidas por intereses y aspi-
raciones semejantes, importantes y provechosas re-
formas que habían de trascender muy luego á la v i -
da intelectual de España. 
Al morir Romea arrastra consigo los restos de 
aquella época fecunda y gloriosa, de que era última 
representación viva en las tablas del teatro Esp-añol. 
Epoca que ilustraron, de una parte. García Gutié-
rrez, Zorrilla, Bretón de los Herreros, Hartzenbusch, 
Escosura, Ventura de la Vega, Gil y Zarate, Rodrí-
guez Rubí, Eguílaz y tantos otros; de otra parte, 
aquella expléndida corona de artistas, de que fué 
rico y preciadísimo florón Romea. 
La figura del actor al alejarse de nosotros se agi-
ganta; pero ganando en estatura, pierde en clari-
dad; se hace vaga, grande, indeterminada, como 
aparición osiánica. Se le ve ya á través de una nu-
be. Unos cuantos años han sido bastantes para darle 
la augusta majestad del mármol antiguo. 
Durante el tiempo que hace que bajó al sepulcro, 
el público, la prensa, la crítica y la literatura escé-
nica, han recordado sin cesar el nombre del más 
eminente de nuestros actores contemporáneos, al 
ilustre poeta y cantor de La fe cristvma y Zanr/o-
za, al insigne creador de Glocester, Juan sin tierra 
y Jorge Sullivan; al inimitable artista que completó 
las glorias de Ventura de la Vega en E l hombre de 
mundo y La maerte de César\ las de Bretón de los 
Herreros en Marcela y ¿El quédirártt de Rodríguez 
Rubí en E l arte de hacer fortuna y Borrascas del 
corazón-, de Eguilaz en Los soldados de plomo y en 
La cruz del matrimonio] de Ayala en E l tejaio de 
vidrio y en E l t mto por ciento, y de Larra en La 
oración de la tarde y E l bien perdido. 
Había tanto genio en aquel artista, le era tan 
exclusiva su manera de representar, no tan sólo en 
la comedia de costumbres, como se pretende por 
muchos, sino todo el teatro, en todos sus géneros 
conocidos, que no dejó tras de sí herederos. 
Romea era el actor inimitable de la verdad y de 
la naturaleza, y por eso dejó al moririr admirado-
res, pero no herederos. 
Podrá un actor, al calor de la inspiración, crear 
un personaje como él creaba, ser lo que era, ¿lo que 
era? no; algo de lo fué Romea, pero no por haberlo 
aprendido en su escuela. Romea tenía su escuela en 
el mundo para el conocimiento de la verdad, y en sí 
mismo para el del sentimiento. Cada una de las 
obras dramáticas que representaba, podía ser un es-
tudio nuevo, pero todas habían costado al gran ac-
tor un solo estudio. 
Para Romea el arte era la verdad, pero la verdad 
sentida y reflejada de la manera más bella y poéti-
ca; la verdad, y siempre la verdad, fué la norma y 
regla que se trazó en la interpretación de las obras 
dramáticas; pero la verdad, que no es el realismo 
flaco y descarnado, seco y árido que todos prego-
nan, y tan pocos entienden, y que es la fórmula sal-
vadora del arte; la verdad artística, que tiene un 
puesto señalado en el templo de la belleza, y que no 
sacrifica absurdamente á lo real lo bueno, y que 
tampoco necesita idealizar para embellecer: Romea 
siempre embellecía, y sin embargo, siempre había 
dicho y había sentido la verdad. 
Por eso nunca empleaba los efectos escénicos 
que se fundan en el esfuerzo físico, que lejos de con-
mover al espectador, únicamente logran aturdirle, 
tales como la voz campanuda, las contorsiones que 
espeluznan, los gritos exajerados, las gesticulacio-
nes que desconciertan el rostro. Todos estos recur-
sos, de seguro efecto sobre el vulgo, eran indignos 
de aquel actor eminente; la alegría y el dolor tenían 
en su voz y en su gesto acentos inimitables y rasgos 
subyugadores, pero cultos y distinguidos siempre. 
La originalidad era en él superior á las influen-
cias de su época. Hizo sus, estudios bajo la dirección 
de D. Carlos Latorre, y no imitó á su maestro; fué á 
París y no trajo del teatro francés, como Máizquez, 
LA. AMERICA 
nuevos elementos para conquistar aplausos. Sólo su 
inmenso talento le bastó para encontrar la modula-
ción más armoniosa, la postura más natural, el de-
talle más delicado. 
Presentía Romea lo que no sentía; y este gran ta-
lento intuitivo alcanzaba en él fuerza tal que las más 
de las veces llegaba á connaturalizarse, absorberse ó 
resolverse en caracteres tan contradictorios ai suyo 
propio, tan extraños á su idiosincrasia, que hubiera 
sido imposible reconocerle en su personalidad á los 
que no estaban acostumbrados á verle multiplicado 
y reproducido tan fácilmente en personajes y tipos 
humanos de índole diversa. 
Por aquella facultad de deducción, que le era 
esencial. Romea no copiaba los caractéres exterio-
res del personaje, cuya imitación quería llevar á la 
escena; no sacaba de él una simple fotografía para 
enseñarla al público en muestra de habilidad, sino 
que, penetrando en el alma del tipo original, ha-
ciendo de ella el estudio psicológico necesariu para 
conocerla bien, amoldábala á sus facultades, reunía-
la con su inteligencia y creaban al personaje á 
medias el arte y el genio del artista. 
En esto se diferencia la verdad del realismo; 
aquella es siempre lo verosímil, descartado lo su-
perfino, por muy repugnante ó por extremadamente 
sencillo; éste lo copia todo, aunque sin entenderlo 
la mayor parte de las veces. 
Las condiciones físicas y las prendas morales de 
Romea, ayudaban poderosamente á aquella disposi-
ción de su talento y á las naturales inclinaciones de 
su conciencia artística. 
Su estatura era más que mediana y proporciona-
da en todas sus partes; sus facciones tenían tan gran 
movilidad y fuerza de expresión; que con solo una 
mirada sabía arrancar entusiastas aplausos; su voz 
era simpática, dulce, agradable, que persuadía con 
fuerza irresistible; sus francas y distinguidas mane-
ras y su sereno y majestuoso continente, le daban un 
sello de nobleza sin afectación, y podía fingir vileza 
en su persona, sin hacerla repulsiva. 
Su talento era tan universal, que dominaba por 
completo todos los géneros de poesía, desde el trá-
gico hasta el festivo. 
Desde el hombre elegante hasta el zafio gallego, 
desde el primero de los Césares hasta el más n ise-
rable de los bandidos, todos los personajes cómicos, 
dramáticos y trágicos cabían en las extraordinarias 
facultades de Romea. 
Sus poderosas facultades no se detenían ante 
ningún, obstáculo: en las inflexiones de su voz había 
acentos para todas las pasiones, para todas las penas 
y todas las alegrías. Bien es verdad que nunca fué 
actor dramático ni trágico, tal como lo entienden 
muchos de nuestros actores. El drama y la tragedia 
eran considerados por él como accidentes de la vida 
del hombre, y jamás quiso tratarlos con el énfasis 
y grandilocuencia de los dioses. 
Tenía la frente ancha y elevada; sobre los ojos, 
grandes, oscuros, movibles, llenos de expresión, ar-
queábanse las pobladas cejas, acentuando poderosa-
mente la fisonomía, ya cuando las juntaba impulsa-
das por la ira, ya cuando las separaba con dulzura 
al influjo de más blandos y tiernos afectos. La nariz 
de Romea era regular, sensuales los labios y perfec-
tos los contornos de la barba, que llevaba siempre 
afeitada, como el bigote. Vestía con extremada ele-
gancia; su paso era firme y seguro en las tablas, aun-
que su andar, un tanto descuidado fuera de ellas. 
Todo noble y levantado sentimiento tenía alber-
gue en su corazón, poseyendo al mismo tiempo todos 
los defectos y todas las pasiones de los hombres su-
periores. 
La desgracia agena le arrancaba lágrimas, y á 
su lado, según decirnos vulgarmente, no había 
pobres; en tanto que él se arruinaba y contraía 
deudas, ó por arriesgadas empresas ó simplemente 
por caprichos, la mayor parte de las veces porque 
tuviesen pan los que vivían á su sombra y bajo su 
amparo. 
Amaba todo lo que era honrado; despreciaba todo 
lo que era miserable y bajo; pero, aunque á veces su 
buen humor y natural alegría le arrastrasen á decir 
algún ligero epigrama contra sus envidiosos, que 
los tenía, ó contra los impotentes que pugnaban en 
vano por llegar hasta él, nu se pudo nunca sospe-
char que odiase ni aun á los que le habían sido in-
gratos. 
Romea, además de eminente actor, era también 
notable poeta; si no rayó á la misma altura que como 
artista, nos legó al morir bellísimas poesías, que de-
muestran sus excelentes dotes de escritor. Y por 
cierto que esto debió constituir una de las muchas 
desgracias qu^ tuvo en su vida artística. ¡Tener que 
estudiar y representar una y cien veces obras escri" 
tas sin sentido romiín, que sólo podían salvarse por 
el talento del intérprete! 
Nacido Romea en aquella época gloriosa de tran-
sición y de crisis en que, á par dp la transformación 
política que m verificaba por aquellos años en nues-
tro país, llegó k operarse también en la esfera lite-
raria una verdadera revolución, no podía menos de 
figurar dignamente en ella nuestro insigne actor. 
La libertad del pensamiento, exento ya de toda 
traba de previa censura; el aumento de vitalidad y 
energía propia de las épocas de trRnsformaciones po-
líticas, de discusión y de lucha; el vigor y el entu-
siasmo de una juventud ardiente y apasionada, que 
entraba á fiorurar en un mundo agitado por las nue-
vas ideas; el brillo y explendor con que éstas se en-
galanaban, brindando á sus eultivadores un risueño 
porvenir; tod^s esias causas reunidas produieron en 
nuestra iuventud una excitación febril hacia la glo. 
ria polítioa. literaria, artística; hacia toda srloria, en 
fin, ó más bien, hacia toda fama y popularidad. 
Al movimiento político de nuestro país había pre-
cedido la revolución de Julio en Francia, y con ella 
también habíase desarrollado la revolución literaria 
en una esfera hasta entonces desconocida. 
Extremada la reacción política en España, emi-
grados y perseguidos los poetas liberales, todo que-
dó en suspenso. Pero llega la amnistía, y como la l i -
teratura es la creación donde primero se revelan las 
agitaciones del espíritu, donde mejor se pronuncian 
los síntomas de vida de un pueblo que resucita, y 
donde más se retratan las fases de su decadencia 
moral, los emigrados traen consiíro las ideas demo-. 
oráticas que adquieren en el extranjero, porque 
Francia, la educadora de nuestros emigrados, al aco-
ger el romanticismo en 1830, no vió en él lo que 
Schlearery su escuela en Alemania, sino la emanci-
pación artística y literaria, el realismo en los carac-
teres, el desprecio de las reglas, la originalidad y la 
filosofía, y allí, como aquí, políticos y literatos pu-
sieron la idea romántica al servicio de la patria y de 
la libertad. 
Según nos refiere el inolvidable Sr. Mesonero Ro-
manos en sus Memorias de un setentón, ocurrió, á la 
vuelta de los emigrados, una verdadera revolución 
literaria: á la clásiea Musa de Racine y á los severos 
preceptos de Aristóteles, Horacio y Boileau, sucedió 
una escuela de atrevidas tendencias é indisciplina-
das concepciones, cuyos ídolos eran Shakespeare, 
Calderón, Goethe. El romanticismo era el símbolo, y 
Víctor Hugo su gran sacerdote y profeta. 
Nuestra entusiasta juventud, conmovida por ê  
impulso de la época, apasionada por su carácter me-
ridional, y teniendo en casa el germen de la nueva 
escuela literaria, tan hábilmente desenvuelto en las 
inmortales creaciones de Calderón y Rojas, Lope y 
Morete, Tirso y Alarcón, abandonó las huellas de los 
Luzanes y Moratines, las églogas candorosas y los 
tiernos idilios, las artes poéticas y las disertaciones 
de los eruditos de escuela, para dar otro giro al pen-
samiento, otras bases á a forma y otra entonación 
al estilo de sus composiciones. 
Los emigrados trajeron igualmente de su destie-
rro, los caracteres morales de aquella época de tran-
sición y de crisis, en que mueren los antiguos idea-
les y se preparan otros nuevos, época de dudas, en-
gendradora del excepticismo, y de lucha, que tiene 
sin embargo fe en el porvenir y en la libertad. 
La nueva escuela literaria hizo su aparición en el 
teatro. 
Martínez de la Rosa, que ya en 1830, hallándose 
emigrado, había visto representar con gran éxito en 
París su drama Aben-Humeya, es el primero que 
salta á la arena y estrena su drama L i conjuración 
de Ve7iecia, el cual produjo una explosión de asom-
bro, de censura y de aplauso. El público, arrastrado 
por la corriente política más en boga; los literatos, 
viendo en él la aurora de la independencia y la se-
ñal más expresiva de la nacionalidad, y los liberales, 
notando en la revolución literaria su mejor auxiliar, 
se pusieron del lado del atrevido innovador, y á pe-
sar de las críticas de los clásicos, su triunfo fué com-
pleto. 
A Martínez de la Rosa siguió Larra con su Ma-
cias, que se representó en 1834 en el teatro del Prín-
cipe, drama en que la literatura romántica se pre-
sentaba con alcances políticos, impregnados de la 
atmósfera revolucionaria. 
Don Alvaro ó la fuerza del sino, estrenado en 
1835, original de D. Angel Saavedra, duque de Ri-
vas, presentó tan recio contraste con lo antiguo que, 
según un crítico respetable, los espectadores queda-
ron asombrados y atónitos. 
Un joven desconocido hasta entonces, y poco des-
pués una de las primeras glorias de su patria, Gar-
cía Gutiérrez, escribe^/ Trovador m 1836, drama 
lleno de originalidad, de interés dramático y de poé-
tica expresión, que entraña el pensamiento de liber-
tad que en aquella época agitaba todas las frentes. 
Los amantes de Teruel, de otro joven desconoci-
do, modesto obrero, Hartzenbusch, se representó en 
1837, admirándose en dicho drama un modelo de si-
tuaciones dramáticas, de grandes caracteres y de so-
berbias bellezas, obteniendo un éxito extraordi-
nario. 
Y, por último, Gil y Zárate, en su drama Car-
los I I el Hechizado, presentó en la escena personajes, 
ideas y situaciones, con tal franqueza y despreocu-
pación tratados, como jamás lo fueron por los dra-
máticos españoles. 
El clasicismo sucumbía en el teatro del Príncipe, 
en las discusiones del Ateneo, en las fiestas del Liceo 
y en los folletines del Fígaro. 
Aquella brillante generación literaria que hizo 
inmortales en Francia los nombres de Víctor Hugo, 
Dumas, Scribe y Bouchardy; y en España los de Ven-
tura de la Vega, Gil y Z-árate, Hartzenbusch, duque-
de Rivas, García Gutiérrez; Bretón de los Herreros, 
Rubí, inundaban con la prodigiosa luz de su genio 
el mundo de las letras, cuando hizo su presentación 
en el teatro Julián Romea. 
Natural era que, siguiendo la corriente de la épo-
ca y sintiendo germinar en su brillante fantasía 
ideas y sentimientos que le elevaban sobre el vulgo 
de los mortales, se hiciera poeta. 
La idea de la hermosura era innata en el alma de 
Romea, porque Romea había nacido artista. Por me-
dio del arte, destruyó las disonancias de su ser y se 
unió en suave armonía con lo creado y con Dios. 
Por eso Romea fué poeta de explendorosa fanta-
sía, de entonación robusta, elegante en las locucio-
nes, prestando singulares galas, facilidad y elocuen-
cia á su nervioso estilo. 
El que escribe ó habla debe procurar: lo primerOy 
ser claro; lo segundo, breve: nada más molesto al 
lector ó al oyente, que percibir una ¡dea envuelta 
en una palabrería insoportable. La brevedad y la 
concisión son dos de las muchas buenas cualidades 
que brillan en todas las obras de Romea. Sus poesías 
inspiradas, llenas de vigorosa entonación, deleitan y 
entusiasman, tanto por sus delicados pensamientos, 
como por la claridad, sencillez y elegancia con que 
están expresados. 
Resulta en todas las poesías de Romea un gusto 
y delicadeza extremados; si no es original en sus gi-
ros, se distingue entre los imitadores más afortuna-
dos; atenido á las reglas del arte y poeta de naci-
miento, no necesito que ajena pluma imprimiera co-
rrección de estilo á sus composiciones. 
En su oda á Zaragoza pinta con fuego y valentía 
el amor patrio, como se vé en las siguientes estrofas:-
«Así es mayor tu gloria: 
los que vieron cual frágiles aristas 
Caer cetros y reyes, y naciones 
Hollados en las rápidas conquistas 
De sus bien enseñados escuadrones. 
Con asombro y respeto. 
Ven á tus hijos fuertes 
Que entre el ronco clamor de la batalla, 
Y al seco redoblar del parche herido, 
Y al tremendo rugir de la metralla, 
Y del que espira el fúnebre alarido, 
Y al crugir espantosa 
Del desplomado techo, 
Tras la vigilia de la noche larga. 
Tranquilo el corazón, desnudo el pechoy 
En confuso montón van á la carga. 
Y una vez, y otra vez, el choque rudo 
De la aguerrida gente rechazando, 
Y un muro de cadáveres y escombros 
En la rasgada brecha levantando, 
A los pueblos asombras, 
Que en tí sus ojos fijan, 
Y de Entenza y de Flor las nobles sombras 
En tu gloria inmortal se regocijan.» 
«Eterna vivirán ¡oh Zaragoza! 
Y para el pueblo que en futuros tiempos 
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Oprimido se sienta, 
Y en las páginas limpias de la historia 
Tu valor sin segando lea escrito 
De santa guerra y de futura gloria 
Tu inmaculado nombre será el grito. 
Sí, que y-d en nuestros días 
Otra ciudad valiente 
Tus ejemplos magnánimos imita: 
A sacudir el yugo que la agobia, 
Entre ríos de fuego moscovita, 
A tu nombre inmortal lidia Varsovia.» 
Se ve en estas inspiradas estrofas elegancia en la 
forma, vigor en la frase, energía y profundidad en 
«1 concepto, riqueza en la descripción, superabun-
dancia de vida, pasión y movimiento en el asunto. 
He aquí como termina tan preciosa como inspi-
rada poesía: 
«Honor á tí, que en tan horribles pruebas 
Tu fama eternizaste, 
Y briosa ganaste 
De invicta el nombre que gloriosa llevas. 
Invicta, sí, invencible; 
Que si tu puro suelo al fin pisaron, 
Fué porque juntos sobre tí cayeron 
La peste, el fuego, el hambre, 
Y en tus entrañas su furor cebaron; 
Los rigores del ciclo te postraron. 
Las fuerzas de los hombres no pudieron.» 
Sin más que leer los versos de Romea, se com-
prende que el autor debió nacer bajo un cielo her-
moso, en que siempre brilla expléndido un sol que 
matiza de vivos colores y baña en luz que deslum-
hra, por su centelleante fulgor, valles y sierras, pra-
dos y montes, páramos y bosques, dando enérgicos 
tonos llenos de fuego hasta los parajes más escondi-
dos; y pocas veces esas suaves y apagadas tintas, 
propias tan sólo de aquellos países en que brumas 
constantes llevan la melancolía y la reflexión á los 
corazones, sombras misteriosas á los campos. Aquí 
no: todo es fuego, luz, color, pasión y vida. 
La muerte de su maestro Carlos Latorre le ins-
piró uno de sus más bellos y sentidos sonetos: 
«¡Todo acabó; la gloria y su dulzura, 
Y el noble afán, y el entusiasmo ardiente, 
Y el levantar la creadora mente 
Sobre el mísero mundo y su amargura! 
¡El eco aún de los aplausos dura 
Que le rindió la alborotada gente, 
Y aquella noble y despejada frente 
Esconde ya la avara sepultura! 
Adiós, Carlos, adiós; mientras severo 
El canto de cien vates tus loores 
Se prepara á entonar, y con esmero, 
Tu corona á tejer, rica en colores, 
Yo, discípulo, amigo y compañero. 
Regaré con mis lágrimas sus flores.» 
Cada una de las poesías de Romea encierra en sí 
bastante mérito para elevarle á la celebridad de que 
justamente goza; si no le hicieran merecedor del 
renombre de poeta las que dejamos citadas, lo con-
quistara de seguro con la titulada Recuerdos, donde 
se leen estrofas tan delicadas como estas: 
«¡Fértiles prados de la patria mía, 
Ricos de flores, de alamedas llenos; 
"Valles frondosos de apacible sombra, 
Campos amenos! 
¡Suelo querido, do entre paz y dichas 
Días felices para mí corrieron! 
¿Dónde están, di me, tan hermosas horas? 
¿Dónde se fueron? 
¡Ya sólo queda para mí de tantas 
Tiernas memorias, el murmullo vano! 
¡Dulce gemido que del arpa herida 
Suena lejano! 
de recuerdos y tanta riqueza de lenguaje? Nada más 
que admirarle. Así cumpliremos el penosísimo deber 
que nos hemos impuesto, excusando las alabanzas 
para el que en vida recibió una y otra vez, en infi-
nitas ocasiones, el sincero y pspontáueo tributo de la 
admiración que su ingenio supo despertar en el áni-
mo de todos aquellos que recrean el espíritu con la 
entusiasta contemplación de esos eternos triunfos, 
que sólo alcanzan los hombres de talento. 
Expuestas ya algunas consideraciones acerca del 
actor y el poeta, vamos á fijar rápidamente la aten-
ción en la vida artística de Romea, y veremos cómo 
se produce el genio al calor de las vicisitudes y des-
gracias de la vida; cómo supo sobreponerse siempre 
á todas las miserias; cómo se va sucediendo aquella 
interminable cadena de triunfos, y cómo, por últi-
mo, los dolures físicos y morales concluyen por apa-
gar su existencia, en la que rebasaba el espíritu 
sobre frágil barro. 
ANTONIO GUERRA Y ALARCÓN. 
¿Qué hallé en la senda del vivir, fortuna? 
Sueños, ¡ay! sueños, que veloz arruinas; 
Flores acaso; mas por cada rosa, 
¡Cuántas espinas! 
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CONTINUACIÓN DEL CAPÍTULO I I 
Geografía topográfica é Historia de Méjico. 
Salieron de la isla de Conzumel el 4 de Marzo de 
1517, doblando el cabo Cotoche, sitio m á s cercano á la 
Gran A u t i l i a . ContiuuaroQ el mismo camiuo que Juan 
de Gnjalva, costeando toda la parte Norte del Yuca tán 
hasta que dieron con el río Gnjalva. Cortes dio orden 
que los bajeles de grande porte quedasen en la entrada 
del río y los d e m á s siguiesen el curso; asi fue efectuado, 
pero á poco rato p r e s e u t á r o n s e m u l t i t u d de indios con 
el cuerpo casi desnudo; decimos casi, porque algunos, 
no todos, l levaban un lienzo que les h a c í a m á s honesto, 
dando fuerte impulso á sus canoas por las aguas encau-
zadas del anchuroso r ío. Gran g r i t e r í a y ademanes 
daban a comprender que aquellos bá rba ros no estaban 
dispuestos á que la armada de los españoles continuase 
la marcha; pero á medida que se iban acercando se dis-
t i n g u í a n las palabras m á s claras, y J e r ó n i m o de A g u i -
lar mani fes tó á Cor tés que el idioma de aquellos ind í -
genas era el de los del Y u c a t á n . 
Con gran regocijo acogió Cortés esta noticia, pues 
encontraba un i n t é r p r e t e que solo á la casualidad lo 
debía, pues és ta en cer tos casos es divina; dispuso que, 
puesto que Agu i l a r e n t e n d í a el lenguaje aquel, fuere á 
proponerles la paz y que les manifestare que no desea-
ban otra cosa que mantener cordiales relaciones con 
ellos; as í lo hizo Agu i l a r , pero fué recibido por una g r i -
t e r í a inmensa, dando á entender que no a d m i t í a n em-
bajadas; pero decidido Agui la r á hacerse oir, l legó á 
ellos y en t ab ló con sus jefes conver sac ión , m a n i f e s t á n -
doles lo que le h ab í a dicho H e r n á n Cortés , r e spondién-
dole los jefes que estaban dispuestos á defeuder la en-
trada del río y que no a d m i t í a n la paz. Volvió el impro . 
visado embajador y dió cuenta al c ap i t án de lo que su-
cedía . 
L a noche iba ya extendiendo el negro manto sobre 
la t ierra , y el astro del d ía ocu l t ábase entre los corpu-
lentos arbustos de aquel hermoso paraje. ¡Quien sabe si 
tras aquella noche f au t á s t i c a y poética a m a n e c e r í a un 
d ía de horrores! Deliciosa debía ser aquella vista entre 
las tinieblas de la i i Jché: los bajeles sobre pacífica agua 
m e c í a n s e al impulso de ésta , y descubriendo oscuros 
contornos, ya del elevado árbol, ya de la p r ó x i m a coli-
na, y a vislumbrada la vista del platear de las aguas, 
encerrando es^e cuadro sombr ío y majestuoso el firma-
mento bordado por los astros que, llevados por una 
mano Invis ib e, g i rón unos alrededor de otros y todos 
alrededor del trono d iv ino . 
El indio continuaba obstinado y Cortés no podía e v i . 
tar el cboque, puesto que el bien de su patr ia y el de su 
Dios, y hasta el honor de su nombre, le imped ía el re 
troceder y volverse á Cuba con sólo la v e r g ü e n z a de una 
derrota. 
Comprendiendo que era segura la refriega en aquella 
noche, llevaron los c a ñ o n e s de los buques anclados en la 
entrada del río, á los bajeles que deb ían hacer frente á 
una inmensa raucliedumbre de indios que se asemeja-
ban á los munos por sus movimientos rápidos , ág i les , 
pues tan pronto se hallaban en las orillas de Grijalva 
como en elevado pico de un árbol. Todo ya preparado 
para el combate, esperaron el nuevo día: é s t e no se hizo 
esperar; el astro del día despunto envolv iéndolos á to-
Tal vez mis sienes de la ansiada gloria 
Frescas las hojas del laurel sintieron; 
Frescas venían, y al tocar mi frente 
Secas murieron.» 
¿Qué hemos de decir nosotros que no sea pálido, 
superficial y pobre después de tan explendente gald 
dos con el calor de sus rayos, como abrazo enviado d 
E s p a ñ a á los hijos que, á tantas leguas de ella, pelea-
ban con los obstáculos para engrandecerla, no estér i le 
esfuerzos, no malgastados tesoros, pues s i por espacio 
de muchos años la E s p a ñ a mantuvo ejérci tos en pie en 
aquellas regiones, les d ió la c ivi l ización y hoy qu izá les 
dé su riqueza. 
Cortes m a n d ó que las embarcaciones se pusiesen se 
^ b ú n la tác t ica , y adv i r t i ó á sus soldados que no hiciesen 
movimiento alguno de agres ión hasta que fuesen ata-
cados por las fuerzas indias, que ya h a b í a n colocado sus 
canoas en una s i tuac ión de impedir la marcha por el 
río; las orillas ve í anse igualmente cubiertas de salvajes 
dispuestos á emprender el combate que Cor tés hubiese 
querido ahorrar; nuestros bajeles, rompiendo con su 
proa las aguas del r ío, empezaron en act i tud pacífica á 
remontarle, pero bien pronto una l l u v i a de flechas ca-
yeron sobre los españoles , y éstos, cumpliendo la orden, 
descargaron sobre el enemigo de tal suerte, que ame-
drentados y temerosos de ser completamente aniqui la-
dos, a r ro járonse unos al agua, otros hicieron volver sus 
canoas en sentido á la costa, con la misma rapidez que 
el viento hace cambiar de posición á la veleta colocada 
en lo alto de una torre. Vista la d i spers ión de aquellos 
infelices, que creyeron sin duda que l l e g a r í a n á vencer, 
hicieron t ierra en la or i l la izquierda del río; pero los i n -
d í g e n a s , que h a b í a n salido libres de la colisión, embos-
cados entre los matorrales y espesos bosques, p r e s e n t á -
ronse frente á los españoles , que con el fango en las ro-
dillas á causa de lo pantanoso del terreno lucharon lar -
go tiempo hasta que lograron salir de aquella s i t uac ión 
difícil, deshicieron las gruesas masas del enemigo, que 
no ayudados ya por el terreno y temerosos de la toma 
de su capital , Tabasco, tomaren distintas direcciones. 
Henán -Cor t é s hab í a enviado á Alonso Dáví la á que 
tomase la v i l l a ó capital de Tabasco, que t e n í a noticias 
anteriormente de ella; pero Alonso Dáví la fué detenido 
por unas lagunas y pantanos, que le obligaron á cam-
biar de rumbo, mientras que Cortés continuaba la per-
secución de los fugitivos; llegaron las huestes de Cortés 
frente á la v i l l a de Tabasco, cuyas fortificaciones m á s 
s e r v í a n para guardar su temor que para defender su 
capital; verdad es que no les hac ía fdlta mayores fo r t i -
ficaciones, pues con los que t e n í a n que luchar, caciques 
vecinos, era suficiente medio de librarse de sus flechas, 
mas nunca hubiesen cre ído que deb ían mantener una 
lucha con hombres que v in ieran de otros lejanos pa í s e s . 
Una mural la compuesta de apiñados árboles , pero tan 
juntos , que formaban una inmensa pared de madera, 
demasiado débil para les españoles y m u y fuerte para 
sus poseedores; á la llegada de Cortés, una nube de fie-
chas los recibió , que brotaban, hasta al parecer, de la 
t ierra . 
Apurado se hubiese visto Cortés sí no hubiese te-
nido el refresco de los cien hombres que con Dávi la l l e -
garon; la retirada de los indios se hac ía notable, dejan-
do luego la mura l la á merced de los españoles , que pron-
to la derribaron, como obstáculo á sus movimientos; el 
avance se hac í a , pero poco á poco, á causa de la cons-
tante descarga que los valerosos indios h a c í a n sobre los 
héroes españoles ; sus calles angostas h a l l a b á n s e i g u a l -
mente dispuestas que sus murallas, y re fugiándose a l 
fin en una anchurosa plaza que ex i s t í a en el centro de 
la ciudad, hicieron el ú l t i m o esfuerzo, y s iéndoles impo-
sible la defensa por m á s tiempo, abandonaron aquel ú l -
t imo punto de su esforzada resistencia, quedaron due-
ños los españoles de la v i l l a de Tabasco; no quiso 
Cortés perseguir á los fugitivos, pues sus soldados se 
hallaban ya m u y cansados de tanto pelear en una gue-
rra que t e n í a n que habé r se l a s m á s bien que con el ene-
migo, con el terreno completamente desconocido para 
ellos, y expuestos al peligro constante de perecer en a l -
g ú n profundo pantano, descansaron los soldados, no sin 
que antes hubiesen sido cubiertos los puntos e s t r a t é g i -
cos con centinelas, para evitar la sorpresa del enemigo: 
el silencio m á s completo reinaba en la ciudad; p a r e c í a 
que el ánge l de la muerte hab í a extendido sus negras 
alas sobre aquel campamento, principio de la conquista: 
pues por voluntad del indio, y no por la del^español, se 
d e r r a m ó la sangre en los campos que m á s tarde deb í an 
ser manantial de riqueza y el sol que les prestase su v i -
vificador calor el de la civi l ización exportada á la A m é -
rica por E s p a ñ a y sólo España , que tanto ga s tó en oro y 
sangre para que su hija llegase á mecerse, como hoy lo 
hace, en la cunado la civil ización moderna, cuyas flo-
res son las mismas que la de la madre patria, el idioma 
y la l i teratura, que es indudablemente el mayor lazo que 
puede un i r á dos pueblos hermanos, pues como dijo un 
eminente tr ibuno, «América, si quiere maldecimos, tendrá 
que maldecirnos en niiesh'o propio idioma,» que es induda-
blemente el idioma con que se habla á Dios; idioma su-
blime, que, lleno de bellezas, encierras en [él los pensa-
mientos y obras que admi ran los pueblos cultos, y esto 
lo reconocen los mismos americanos, pue§ el eminente 
Presidente de la Repúb l i ca de Venezuela, General B lan-
co, dijo en un discurso al inaugurarse en aquella R e p ú -
blica la Acalemia Correspondiente, después de d i s e ñ a r 
nuestros hombres inmortales en la a n t i g ü e d a d , que «en 
el presente siglo, numerosos é insignes oradores, escri-
tores y poetas han continuado enriqueciendo, perfec-
cionando y embelleciendo la lengua de Castil la.» 
»No c r e y é n d o m e competente para singularizar en 
este acto á ninguno, me ceñ i r é á decir que hemos llegado 
á ese hablar d ivino de Castelar, que en cada una de sus 
producciones nos descubre todo un firmamento de ideas 
rutilantes como los astros; y en poesía á un Echegaray, 
que nos hace estremecer al fotografiar nuestros propios 
vicios, como fotografiando nuestras virtudes nos en-
cumbra y nos cau t iva .» Estas son las frases del i lus t ra -
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do General que hoy, para felicidad de aquella R e p ú b l i -
ca, r ige sus destinos. 
Continuemos nuestras digresiones sobre la conquis-
ta, ya que por un momento, inspirados por el i n t e r é s 
profundo y verdadero que tenemos hacia las R e p ú b l i -
cas hispano americanas, conquista que a ú n hoy conti-
n ú a por esoañoles , que l laman americanos por haber 
nacido en aquella r eg ión , pero hijos de E s p a ñ a por su 
idioma, por su sangre, costumbres, l i teratura, su cielo 
y su historia, pues se efectúa la conquista de muchos 
territorios ocupados por los ún icos descendientes de los 
que poblaban y lucharon con los conquistadores del 
siglo x v y x v i , por los descendientes de los que fueron 
á llevar la luz en aquel hemisferio, descubierto por el 
genio de Colón. 
Pero Cortés, temeroso de la emboscada, dio orden 
que fuese á reconocer sus c e r c a n í a s Pedro Alvarado y 
Francisco de Lugo, con cien hombres cada uno; pero no 
t a r d ó mucho tiempo en dar en la temida emboscada. 
L i g o , teniendo que hacer frente á muchos naturales, 
formó el cuadro, y de esta manera podía hacer frente 
por tudos lados; el cielo fué en su ayuda, haciendo que 
Pedro de Alvarado, no pudiendo continuar por el ca-
mino emprendido á causa de las lagunas, benditas m i 
veces, pues obligado á retroceder, oyó los tiros de los 
hombres que mandaba Lugo; comprendiendo que h ab í a 
sido su compañe ro sorprendido, ap re tó el paso, y en 
breve se encon t ró con los que peleaban. Con este re-
fuerzo, los indios iban ya temiendo un descalabro, tanto 
m á s que Cortés, avisado por Alvarado, l legó con su 
gente, obligando á los indios á la d i spers ión . 
Una victoria m á s , vic tor ia que les valió el conoci-
miento de una m a q u i n a c i ó n por parte de los indios 
Después de la victoria de los españoles , fueron presen 
tados á Cortés variss i n d í g e n a s hechos prisioneros, pre-
sa m u y importante por la dec la rac ión que iban á dar. 
Coi tés los recibió afablemente y los t r a tó bien, expre-
sando en su rostro la bondad de sus sentimientos. Hala-
gados los indios y previamente interrogados por H e r n á n -
Cortés , manifestaron que h a b í a n sido convocados todos 
los caciques de Tabasco con el objeto de concluir con 
aquellos hombres que, con ser tan pocos, eran muchos; 
dió las gracias Cortés á los prisioneros, y m a n d ó que se 
retirasen. 
Entonces comprend ió el eminente conquistador el 
peligro que les amenazaba; si en la batalla que acaba-
ban de sostener tuvieron que hacer supremos esfuerzos, 
¿qué ser ía cuando se viesen frente de un enemigo, cuyas 
masas eran mucho m á s superiores? Pero no conoció el 
miedo, y su ca rác te r decidido no le consen t í a volverse 
a t r á s y dejar en el á n i m o del indio la creencia de que 
por temor se retiraban. 
Dió orden de que los heridos fuesen trasladados á los 
bajeles, y que los c a ñ o n e s y armamentos y caballos se 
sacasen; esto lo efectuaron durante la noche, que ocul tó 
entre su espeso velo los movimientos de los hombres. 
A l ser de día, p reparóse todo para la misa, pues como 
buenos cristianos, t e n í a n que encomendarse á Dios y 
pedir que protegiera su causa: aquellos hombres que en 
el combate luchan con el ardor de héroe é hijos de una 
patria que nunca dobló su frente á otra nac ión , dobla-
ron su rodilla ante el Dios de todo lo creado, y con la de-
voción del ferviente católico elevaron al cielo su ruego, 
ruego que debió tener acogida en el seno del Ser Supre-
mo, pues gu ió á los españo les en aquella conquista, que 
á m á s de tener que luchar con las dificultades de un te-
rreno desconocido y pantanoso y con un n ú m e r o i l i m i -
tado de indios, con la perfidia, ó mejor dicho la diploma-
cia del [•ríucipe Motezuma, que á pesar de estar en re-
giones tan apartadas de la culta Europa, t e n í a conoci-
miento del arte de la pol í t ica, pero en tan alto grado, 
que Cortés tuvo que hacer varias veces elogios del i n 
genio con que Motezuma t r a t ó destruirlos. 
Pus ié ronse en marcha con toda la prec ip i tac ión con 
que el andar pesado de los c a ñ o n e s pe rmi t í a ; paso tras 
paso iban quizá á la perd ic ión , qu izá al renombre entre 
los paises que formaban el imperio mejicano; llegaron 
a l fin á un punto llamado Cinthla, donde se dejó ver un 
ejérci to de indios tan considerable, que se pe rd ían de 
vista las ú l t imas filas, si filas paerte llamarse á un pe-
lotón de hombres desordenados en la colocación. 
En la cabeza llevaban altas plumas de colores que 
les hac í an m á s altos; su cuerpo, pintado con diversi-
dad de colores, les daba aspecto espantoso; sus ar-
mas compon íanse de flechas en unos, mientras otros 
e m p u ñ a b a n unas enormes espadas de madera, cuyos 
filos estalan hechos con pedernal ó espina de p é s c a l o . 
Tal era su t a m a ñ o , que pa-a levantarlo sobre el enemi-
go tenia que hacerlo con las dos manos, pero tal era su 
golpe, que era casi segura la muerte de aquel que por 
su mala fortuna rec ib ía un golpe con este instrumento; 
los m á s robustos e s g r i m í a n unas mazas llenas de pun-
tas hechas de piedra, otros e n c a r g á b a n s e de arrojar pie-
dras, pero tan certeros en sus tiros, que casi era seguro 
el blanco allí donde ellos se proponian d i r ig i r el proyec-
t i l . Tales eran las armas ofensivas 'que llevaba el ejér-
cito que encon t ró H e r n á n - C o r t é s en Cinthla. Sus defen-
sas cons is t ían en unos petos ó rodelas de concha de tor-
tuga , algunas de las cuales, las de los jefes, estaban 
adornadas de l á m i n a s de oro. A l ver á nuestros soldados, 
prorrumpieron en estruendosa g r i t e r í a , como para ate-
morizar con la voz á los que no c o n s e g u í a n perturbar 
con su presencia. 
Cortés emboscóse ó colocó toda su tropa tras de una 
eminencia, y puso los cañones donde pudiesen hacer 
fuego con m á s daño al enemigo; m o n t ó á caballo y dió 
el mando de la infan ter ía á Ordaz. Empezó la batalla de 
una manera singular, a r ro jándose los salvajes en n ú m e -
ro de 40 á 50.000 hombres (1) sobre los españoles que, ya 
no sirviendo los arcabuces, echaron mano á su espada, 
mientras que el monstruo de hierro a b r í a ancha brecha 
en aquella mural la humana, brecha que se c u b r í a ins-
t a n t á n e a m e n t e después de una g r i t e r í a , como temerosos 
de que el lamento del herido llegase á oídos del enemi-
go: en esta act i tud heroica por parte de los e spaño le s y 
desesperada por la de los indios se mantuvieron a l g ú n 
tiempo, hasta que Cortés acud ió á la defensa de los 
suyos,con su caballo, a c o m p a ñ á n d o l e s catorce más ; á la 
vista de és tos , huyeron despavoridos los i n d í g e n a s , cre-
yendo que eran fieras mitad hombre y mi tad monstruo, 
d i spe r sándose , dejando en el campamento gran n ú m e -
ro de c a d á v e r e s . 
RAMÓN DE SANJUÁN. 
(Coniinmrá.) 
L A S Q U I N T A S 
Sin compas ión á los mozos 
E l ronco tambor les l lama, 
Diciendo que á entrar en suerte 
Cuando es entrar en desgracia. 
L á g r i m a s vierten las madres 
A l pensar desconsoladas 
Que á arrancar van de su lado 
Los hijos de sus e n t r a ñ a s . 
¡Con qué amargura en sus frentes 
T ie rn í s imo beso estampan, 
Y contra su seno estrechan 
De amor sus prendas m á s caras! 
Todas el adiós postrero 
Creen oir angustiadas. 
Que de su pecho en el fondo 
Su corazón despedaza. 
Todas maldicen la guerra 
Que á sus hijos les arranca, 
Y de la paz á la V i r g e n 
Elevan tristes plegarias. 
Ella es su ún ico refugio, 
El la es su ún ica esperanza, 
Porque cual madre amorosa 
Ye lo que las madres aman. 
Ya todas creen mirarles 
Al lá , en tierras m u y lejanas. 
Siendo sus pechos el blanco 
De las enemigas balas. 
Con c u á n t o horror se figuran 
Yerles que e m p u ñ a n las armas 
Los que á ellas la vida deben 
Y á la muerte se preparan. 
Después de tantos desvelos, 
Después de amarguras tantas 
Que el hijo cuesta á la madre 
Desde su m á s t ierna infancia. 
Cuando élla cree que pronto 
Será con creces pagada 
A l ver en su hijo querido 
Cumplidas sus esperanzas. 
A una ausencia qu izá eterna 
Se encuentra ser condenada 
Del sér de ella m á s amado 
Pedazo de sus e n t r a ñ a s . 
No la aminoran su pena 
Las promesas reiteradas 
De que frecuentes noticias 
V e n d r á n consuelo á prestarla. 
Que antes qué una carta pueda 
Cruzar inmensas distancias. 
Bien puede el pecho de su hijo 
Atravesar una espada. 
Y cuando llegue á sus manos 
El papel que tanto ansiaba, 
Puede ya ser un c a d á v e r 
Quien sus letras estampara. 
C u á n tristemente recuerdan 
El placer que en sí abrigaban 
Cuando allá, en lejanos d ías . 
De sus hijos en la iafancia, 
Su esbeltez y ganalura 
Orgullosas e n s e ñ a b a n , 
Que hoy en pequeños defectos 
Con gusto vieran trocadas. 
Del Dios de paz y a los hijos 
A la guerra se preparan 
Y dicen que en ios combates 
Van á servir á la patria. 
¡Cuan to mejor la s irvieran 
Si en sus tranquilas moradas 
A l trabajo dedicados 
Su inteligencia aguzaran! 
Quizá de entre ellos sa ldr ía 
Quien el estudio abrazara 
O la industria fomentando 
Con su celo y su constancia, 
A su nac ión consiguiera 
Los laureles de la fama, 
Que si á sus puertas un d ía 
Llamase guerra inhumana, 
Ya sus hijos defenderla 
Sabr ían en la c a m p a ñ a 
Do su madre en la defensa 
B.andiendo las fieras armas. 
ELVIRA SOLÍS GREPPI. 
L A CUERDA, DE C A Ñ A M O 
N o v e l a o r i g i n a l 
(Continuación.) 
—¿Y por qué, Duquesa?—pregunta el Coronel 
manifestando extrañeza. 
—¿Por qué? Por su modo de ser, impropio de 
^ edad. Ahí la tiene V. hablando con personas, 
todas formales. De seguro se trata de la última 
(1) Esto dice bolis, aunque nos parece al^o exagerado, á Dasor rto 
que Cortes sabia por los indios presos quo seria muy grande el m'/ml 
ro de los combatientes. 0 « ™ u u m « -
— ~ ^ 
novela de Alarcon, de alguna dolora de Campoa-
mor ó del cuadro de Rosales. Ni afán por los bai-
les, ni afición al lujo; solicitada por lo más flori-
do de la juventud aristocrática, como es natural 
que suceda siendo tanta su belleza y tan pingüe 
su dote/y desdeñosa con todos. No se ocupa en 
otra cosa que en su piano, sus pinceles y sus l i -
bros. 
—¿Y qué mal hay en eso? No veo en todo lo 
que V. dice motivos de disgusto, y sí, por el con-
trario, de satisfacción para V. El talento de Isa-
bélica iguala á su hermosura; es instruida sin ser 
marisabidilla; toca el piano como una profesora y 
pinta cuadritos que, según he oido á personas in -
teligentes, la acreditan de discreta aficionada, ya 
que no de consumada artista: con todas estas cir-
cunstancias es natural que su carácter sea serio 
y formal, y que no guste de las frivolidades que 
otras señoritas de su edad. 
—Me asustan los caracteres serios, Pérez. Lo 
mismo era su madre. Cuando estas niñas forma-
les y serias se apasionan, no hay quien las haga 
desistir de sus propósitos. La preferiría como las 
demás. 
—Isabelita es demasiado buena y discreta para 
que dé su corazón á un hombre indigno de ella— 
observó Pérez. 
—Le voy á V. á ser franca. Hace tiempo que 
acaricio el proyecto de casarla con el hijo de mi 
mejor amiga, con el Marqués de Riaza. Seria un 
enlace ventajosísimo. Por él se fundirían en una 
dos de las familias más ilustres y poderosas de la 
antigua nobleza de Castilla: los Riazas y los Cam-
po verdes, que son de las pocas casas que no han 
venido á menos con los cambios y mudanzas de 
estos tiempos desdichadísimos que hemos alcan-
zado. Media Andalucía puede decirse que es del 
Marqués. He hecho á Isabel algunas indicacio-
nes. ^ una niña de otras condiciones, el fausto y 
esplendor que ese casamiento la brinda, la hu-
bieran hecho reflexionar siquiera; á ella, no. Sin 
manifestar abierta opo-icion á mis propósitos, 
me ha oido con la mayor indiferencia. 
—¿Y si el Marqués no se ha fijado en...?—diio 
Pérez. J 
—Cá. No lo crea V., está muy enamorado de 
ella—le interrumpió la Duquesa. 
. —Pues no se le conoce mucho. Mire V. ahora 
mismo y verá. . . 
—Si, tiene V. razón; no está obsequioso con 
ella, pero ¡si la encuentra siempre tan desde-
ñosa! 
—Su frivolidad y conducta un tanto alegre 
no son lo más á propósito para agradar á Isabeli-
ta. ¿Oye "V. lo que dice á sus amigos? 
—Es verdad, es verdad. Ya le oigo referir sus^ 
galanteos con las hermosuras de moda en París. 
En Madrid mismo su conducta es algo ligera... 
Pero estos chicos son así... Yo no sé qué atracti-
vos encuentran en esas mujeres... ¡Y luego que á 
los jóvenes de la aristocracia no se les va á pedir 
lo mismo que á los de la clase media! Su posición 
y su fortuna hacen disculpable en ellos cierta l i -
gereza de costumbres. 
—No digo que no, duquesa; pero es muy pro-
bable que Isabelita sea menos tolerante que us-
ted con el que, por lo visto, va á ser su prome-
tido. 
—Pues ahí tiene V., Pérez; ahí tiene V. por 
•flué quisiera yo que fuese como las otras. Con 
muy contadas excepciones, todos los jóvenes 
de nuestra clase son como el Marques. U día 
menos pensado, Isabel se nos enamorado un ad-
yenedizo sin nombre ni fortuna, y descendiendo 
•de su esfera... 
Pérez no'pudo reprimir un gesto de disgusto 
al ver que la duquesa le infería un agravio, sm 
darse cuenta de lo que hacia con aquellas pala-
bras. La buena señora lo notó y se apresuro a 
añadir: , , 
—No es que yo tenga en menos a los jóvenes 
que por su talento y mérito llegan desde las cla-
ses más humildes ó desde la clase media á posi-
ciones distinguidas y aun elevadas. No señor; 
todo lo contrario; soy la primera en admirarla. 
Si llegan á los más altos puestos de la nación ó 
conquistan un nombre respetable en las ciencias 
ó en las artes, justa recompensa es á su laborio-
sidad. Pero, amigo Pérez, en esto de matrimo-
nios, no me negará V. que cada oveja con su pa-
reja. 
El amigo Pérez no creyó oportuno replicar pa-
labra, y tanto él como la Duquesa siguieron apu-
rando á pequeños sorbos sus tazas de calé. El si-
lencio que guardaban les permitía oir perfecta-
mente lo que hablaban los demás, que no lo ha-
cían en voz baja como ellos en el diálogo que 
acababan de sostener. 
—Es indudable que la Exposición de este año 
es la más notable de todas las que ha habido has-
ta ahora. Ese cuadro de Rosales vale cualquier 
cosa. És una obra maestra, digna del pincel de 
Velázquez. ¡Qué sobriedad de color! ¡Qué toques 
tan vigorosos! ¡Qué composición tan bien estu-
diada! ¡Qué nobleza y que verdad en todas aque-
llas figuras, y especialmente en la de la reina!— 
decía el literato. 
—También son notables los cuadros de Gis-
ber ty Casado—dijo el empleado en Fomento. 
—Pero no tanto, amigo mío. El «Desembarco 
de los puritanos,» por la agrupación y actitudes 
de las figuras, resulta algo teatral; parece un 
cuadro final de un melodrama. Y la «Capitu-
lación de Bailón,» aunque bueno también como 
el de Gisbert, no es una obra perfecta; los uni-
formes de aquellos soldados que han peleado en 
reñida y larga batalla están flamantes v relu-
cientes como si acabaran de salir de casa del sas-
tre—objetó el literato. 
—La verdad es que merecía la Exposición es-
tar mejor instalada. El barracón de la calle de 
Alcalá no puede ser más pobrecito—dijo Isabel 
—Tiene V. razón, Isabelita—replicó el em-
pleado de Fomento —Pero como siempre, se ha 
tropezado con un inconveniente insuperable, la 
falta de metálico. 
—El cuadro que me ha llamado mucho la 
atención es uno que hay en la segunda sala. Es 
de un pintor que no he oido nombrar. Se titula 
«Ensayo al órgano (1)»—dijo Isabel. 
—Ya sé al que V. se refiere—le contestó el 
pintor.—Es de un joven que empieza ahora, y 
que empieza muy bien. 
—Más bien se diria que es de un maestro ve-
terano en el arte. ¿No está V. conforme conmigo? 
—preguntó Isabel.—¡Qué bien agrupadas las 
figuras! ¡En las actitudes de los niños de coro, 
cómo se conoce al que canta con verdadera fé y 
al que lo hace de mala gana y porque es su ofi-
cio! ¡Qué entusiasmo resplandece en el semblan-
te del maestro de capilla! ¡Que estúpida fisono-
mía la del que toca el violón! Y ¡que envidia se 
echa de ver en la mirada que el organista dirige 
a l inspirado maestro! Es un cuadro realista, en 
que se ha huido de los efectos rebuscados^ para 
encontrar la belleza en el trasunto fiel de la 
verdad. 
—Y¡ ia factura vale tanto como la composi-
ción—añadió el pintor.—Los trajes encarnados 
-de los niños de coro destacándose sobre el fondo 
dorado de aquel órgano colosal, son una mancha 
de color en que el autor ha hecho afortunado 
alarde de colorista. 
—¿Y sabe V. cómo se llama?—preguntó Isa-
bel. 
—Le he oido llamar, pero no recuerdo. Sé que 
es catalán y que estuvo en Roma pensionado por 
una Diputación provincial. 
Acercáronse en esto, bulliciosamente, el Mar-
•quesito y sus amigos al grupo de los que habla-
ban con Isabel. 
—Venimos á contar con estas señoritas, y us-
tedes dispensen si les interrumpimos, para que 
(1) El cuadro que aquí se describe como obra del 
protagonista de la novela, lo es de Matías Moreno, figu-
ro en la Exposición de Bellas Artes de 1881 y ha sido ad-
quir ida por el Estado para el Museo Macional. Su autor 
íue propuesto para una segunda medalla por el jurado. 
nos ayuden á hacer propaganda en pró de una 
innovación—dijo uno de ellos. 
—El Marqués es el iniciador del pensamiento, 
y á él le toca hablar—manifestó el otro. 
—¿Qué será?—exclamó Clarita.—Ya me tie-
nen ustedes impaciente. Vamos, Marqués, hable 
usted... 
—Empezaré por hacer Mstoria—dijo con énfa-
sis, estirando su diminuta y exigua figura y colo-
cándose bien sus lentes de oro y cristal de roca. 
—En las recepciones y bailes de las Tullerias, á 
que he asistido durante mi estancia en París, 
por particular y honrosa invitación de la Empe-
ratriz, nuestra hermosa compatriota, he obser-
vado que los caballeros van de calzón corto y 
media de seda. ¡Es de lo más elegante y commHl 
f m i t que pueden usteaes figurarse! Y se me ha 
ocurrido introducir la moda en nuestros salones. 
Estos amigos la han acogido con aplauso, y co-
mo no hay empresa que se logre sin la coopera-
ción del bello sexo, venimos á suplicar la valio-
sísima de estas señoritas que tan dignamente le 
representan. 
El Coronel se sonrió; la Duquesa lo observó y 
se mordió los labios. 
—Por mí sí—dijo Clarita Mendoza con tono 
burlón.—¡Lo pide el señor diplomático en térmi-
nos tan corteses! Y además ¡que van ustedes á 
estar más lindos...! 
—Eso ustedes, Jacinto—contestó por su par-
te Isabel.—Lo mismo me da que usen ustedes 
calzón corto como pantalón largo. 
—Esa moda, jaque á la Reina—dijo el Duque 
al mismo tiempo que movía un arfil, traerá 
otra en seguida: la de usar pantorrillas postizas. 
—Se conoce que el Marqués está satisfecho 
de las suyas. Las mias son muy endebles para 
ponerlas de manifiesto—añadió el literato. 
—A Isabelita la ha molestado que interrum-
pamos su conversación con estos señores—dijo el 
Marqués un tanto amostazado. 
—¡Oh, no! ¡No por cierto!—se apresuró á res-
ponder la interpelada.—Los amigos no molestan 
nunca. Y además, no é ra l a conversación tan in-
teresante hasta el extremo de que me haya oca-
sionado un disgusto el que ustedes la hayan in-
terrumpido, si bien es siempre agradable la de 
estos señores. 
—Gracias, Isabelita—dijeron casi á un tiempo 
los aludidos. 
—¿Y se puede saber de qué se trataba, si no 
es indiscreción?—preguntó uno de los amigos del 
Marqués, para salir de la posición embarazosa 
en que la fria acogida á su decantada proposición 
les había colocado. 
—Del autor de ese cuadro «Ensayo al órga-
no,» que tanto llama la atención en la Exposi-
ción de este año—le contestó el pintor. 
—¡ Ah, sí, Marqués! De Jaime Vals. El que va 
á retratarte, según me has dicho. 
—¿Qué le conoce V.?—preguntó Isabel. 
—Si. ¡No le he de conocer! En el Casino oí ha-
blar de él. Referían excentricidades suyas á cual 
más originales. Figúrense ustedes que en lugar 
preferente tiene colgada de una escarpia una 
cuerda de cáñamo, y junto á ella un cuadro que 
representa una mujer moribunda. El cuadro y la 
cuerda deben tener su historia. Me entró curio-
sidad de verlos y de enterarme de la historia, si la 
había, y rogué á un amigo mío que le conoció en 
Roma que me llevase á su estudio. Me indicó que 
no le llamase la atención acerca del cuadro y de 
la cuerda, porque le molestaría inútilmente. Yo 
no hice caso de la advertencia, figurándome que 
quien encarga un retrato y le paga á buen 
precio, no puede pecar de indiscreto con un pin-
tor por una pregunta que le haga. 
—Gracias por el juicio que tiene V. formado 
de nosotros—dijo el pintor. 
—¿Y se salió V. con la suya?—le preguntó al 
Marqués el empleado. 
—¡Quiá! ¡No señor! El hombre, que es muy 
adusto como buen catalán, y tasa las palabras 
como si fuesen pan bendito, cuando le pregunté 
qué significaban aquel cuadro y aquella cuerda 
y si tenian alguna relación (porque han de saber 
ustedes que en el cuadro hay también una cuer-
da pintada en una de las paredes), se hizo el des-
entendido y me enseñó otro que había al lado y 
dos ó tres bocetos que tiene en el mismo testero. 
—¿Y qué tal es el cuadro?—preguntó Isabel. 
—Yo no lo sé, Isabelita, porque no lo entien-
do. Le ponderan mucho; pero yo nada le encuen-
tro de particular. Y sin embargo, por tener el 
gusto de poseerle, ya que tanto se habla de él, y 
á pesar de que á mi amigo todo se le volvía t i -
rarme de la levita, le ofrecí á su autor una cre-
cida cantidad. «No le vendo,» me contestó con 
un tono bastante impertinente. Después me ha 
escrito una esquelita, excusándose de retratar-
me, con lo mucho que tenia que hacer, y me he 
alegrado, porque no quiero nada de un hombre 
tan soez, á quien estuve por darle á entender có-
mo se debe tratar á un grande de España. 
—Es para despertar la curiosidad de cualquie-
ra todo eso que nos ha referido el Marqués—dijo 
Clarita.—¿Y la mujer del cuadro es jóven? ¿Es bo-
nita? 
—Como representa una mujer en la agonía, 
no se puede apreciar bien, aunque parece de al-
guna edad. 
—Pues miren ustedes—dijo uno de los ami-
gos del Marqués,—esa cuerda y ese cuadro han 
contribuido mucho á dar celebridad á ese pintor 
en poco tiempo. Hace unos retratos admirables 
como parecido y que son obras maestras. Pe-
ro muchos van con el pretexto de retratarse, 
llevados de la curiosidad como el Marqués. Sea 
por lo que sea, puede asegurarse que es el pintor 
de moda. Dentro de poco, podrá vanagloriarse 
de haber retratado á la Ugh U/fe de la sociedad 
madrileña. 
—Papá—dijo Isabel á su abuelo,— tendría 
gusto en visitar el estudio de ese pintor. 
—¡Tú también, curiosilla!—exclamó tan ad-
mirado el Duque que en su sorpresa hizo una ma-
la jugada, moviendo inoportunamente un caba-
llo que era el sosten de todas las piezas que te-
nia en juego—¡No lo hubiera creído nunca! 
—Señor Duque, que se descuida V. y va á 
perder la partida—le dijo el académico. 
—¿Cómo quiere V. que no me descuide vien-
do á mi nieta salirse de sus casillas como nunca 
lo ha hecho? 
Isabel se ruborizó. 
—¿Qué tiene de particular?—dijo el Coronel. 
—Yo soy viejo y también he entrado en curio-
sidad de conocer á ese pintor y ver ese cuadro y 
esa cuerda. 
—Y yo, y yo—exclamaron todos. 
—Mira, papá—dijo Isabel animada por aque-
lla aprobación general,—mamá quería que me re-
tratase y . . . 
—Sí—replicó la Duquesa—te lo dije hace 
más de dos meses y no me hiciste caso y ahora te 
acuerdas... ¡no estás mala picara! 
—Bueno, hija mía—dijo el Duque dirigiéndo-
se á Isabel.—Procuraré llevarte á su estudio y le 
encargaré t u retrato. ¡Este diablillo hace de mi 
lo que quiere! 
—Iré contigo, Isabel—se apresuró á decir 
Clarita. 
—Mate, señor Duque—exclamó triunfante 
el académico, que habia tenido sus cinco sentidos 
puestos en el juego. 
—¿Ves Isabel? Por tí he perdido la partida, que 
era mía, Sr. D. Mariano, porque si no muevo dis-
traídamente aquel caballo... 
—No venga V. buscando disculpas á su der-
rota—contestó su contrincante.—Le doy á usted 
el desquite. 
Retiraron dos lacayos el servicio de café, fue-
ron entrando después varias personas en el sa-
lón, que se animó bastante, se hizo música y la 
gente jóven bailó un poco; pero aunque habia 
bastantes señoritas, fueron pocas las parejas que 
rindieron culto á Terpsícore. 
—¡Qué jóvenes tan poco galantes!—dijo la 
Duquesa á Pérez.—Ahí los tiene V. á casi todos 
en las mesas de juego y las niñas sin bailar. En 
mi tiempo,., ¡cómo hubiera sido posible! 
El héroe de la noche fué el Marquesito de Ria-
za, que en medio de estrepitosos aplausos, hubo 
de repetir unos couplets del último mudeville es-
trenado en París, á pesar de cantarlos con su vo-
cecita atiplada y desafinando cinco ó seis veces 
en cada uno. 
—Pero ¡qué s/mY tiene este chico!—se oía á 
más de una persona grave de las que habia en el 
salón. 
Realmente el Marquesito era un verdadero di-
ge en sociedad. Baste decir que para dirigir un 
cotillón no habia otro como él. En esto cifraba 
su más legítimo orgullo el descendiente de los 
ínclitos Riaza, que tanta gloria alcanzaron en la 
conquista del reino de Granada. 
FRANCISCO MARTÍN ARRÚE. 
L A POESIA BYHONIANA 
APUNTES CRITICOS) 
Quizás no haya un poeta más calumniado 
y más esearnecido que el { r̂an poeta inglés 
lord Hyron; quizás no haya en el presente si-
glo otro genio de la altura do Byron. Hablar 
de él á principios del siglo, valia tanto como 
declararse partidario de sus ideales; elogiar 
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alguno de sus poemas, eran faltas que paga-
ban los que tal hacían con el descrédito más 
desconsolador; hablar de las poesías de Byron 
era hablar de lo monstruoso y lo deforme, de-
fender el vicio y hacerse solidario del escánda-
lo. La musa británica se avergonzaba de ha-
berle prestado su aliento, y desde la dama 
aristocrática hasta la modesta doncella que 
apenas sabía leer; desde la sociedad literaria 
de mayor renombre, hasta la humilde reunión 
de eruditos y de poetas, sólo esperaban el 
anuncio de un nuevo trabajo del joven lord 
para rechazarle de antemano y predicar contra 
él una verdadera cruzada. Hoy la literatura 
inglesa se enorgullece con sólo su nombre; la 
ceremoniosa aristocracia, que tanto le aoorre-
ciera, le mira gozosa bajo la bóveda de We 
minster, y la Historia le coloca al lado de Ho-
mero y de Virgilio, al nivel de liante y de Ga-
móens, y Víctor Hugo le admira cual á nues-
tro inmortal héroe de Lepante. ¿Cómo se ex-
plica este fenómeno? ¿Qué causas determinan 
esta variante? ¿Cómo siendo tan abominable 
su genio, hasta finalizar el primer cuarto de 
siglo, desde esta época comienza su fama y el 
prestigio de que hoy goza? La razón la tene-
mos en la desgracia, ley histórica que nos 
maestra siempre á los grandes hombres l u -
chando desesperadamente con sus contempo-
ráneos y su época; la tenemos cumpliéndose 
fatalmente el suplicio de Savonarola; en la mi-
serable muerte de Cristóbal Colón; en la pre-
caria y lastimosa vida de Cervantes, y junto 
al cadáver del primer orador de la revolución 
francesa, que hasta que exhaló el último sus-
piro no comprendió el pueblo francés que per-
día el legítimo deiensor de sus derechos y el 
único freno á la demagogia y al crimen. 
Con dificultad se encontrará vida más agi-
tada, más llena de incidentes de todos géneros, 
que reúna, en dosis tan graduada lo trágico 
y lo cómico, como la vida de Byron, y muerte 
tan gloriosa como la suya. Fuera por vicio or-
gánico ó por enfermedad mal curada, es lo 
cierto que desde los primeros años quedó cojo, 
imperfección que, á pesar de sus esfuerzos, no 
pudo disimular, y que le acarreó burlas, pri-
mero de su madre, posteriormente de cuantos 
están dispuestos á mofarse de los defectos age-
nos, sin parar mientes en su origen. El acera-
do filo del ridículo penetró, pués, en su cora-
zón y le predispuso á la defensa y á la obser-
vación de las faltas y critica de los que tan sin 
miramientos le trataban. Amó á los doce años, 
con toda la madurez é intensidad que otro 
cualquiera á los veinte, pero tuvo la desgracia 
de perder el objeto de su cariño. De nuevo se 
abrió aquel corazón al constante verdugo de 
su vida, pero fué para cerrarse á los golpes 
del más crudo desengaño: no podía ser amado, 
no podía ser correspondido, porque era cojo y 
contaba dos años menos que su pretendida, 
Mana CMWorth. 
Dotado de pensamiento libre y de espíritu 
independiente, tenía que vivir sujeto, por su 
alto linaje, al ceremonial y á la etiqueta rigu-
rosísima de la raás exigente aristocracia, de la 
aristocracia inglesa. Las primeras poesías que 
escribió fueron para él manantial de sinsabo-
res, pues le preporcionaron crítica tan injusta, 
que, estimulado su orgullo, publicó una répli-
ca punzante y mordaz, por el estilo de las lu-
teranas, en la que demostró por la vez prime-
ra su gran talento sarírico y las condiciones 
privilegiadas de su genio. 
¿i hubiésemos de seguir paso á.paso la bo-
rrascosa existencia del poeta, no acabaríamos 
nunca, ni diríamos nada del objeto preferente 
que estas cuartillas se proponen; así es que 
apuntaremos los datos biográficos indispensa-
bles para formar idea de su vida, que sólo te-
niendo alguna noción de ella y de la atmósfe-
ra en que respiró, es como puede decirse algo 
cierto sobre sus obras y la transcendencia de 
su sátira. Espíritu aventurero é inquieto, par-
tió de Inglaterra, amargado el corazón por sus 
desgracias amorosas y literarias, necesitando 
respirar más puro aire y ver cielo más despe-
jado y sol más explóndido que el de su nebu-
losa patria. Vino á nuestra España, ocupada 
entonces en la guerra de la Independencia. El 
grandioso espectáculo que nnte sus ojos se ofre-
ciera, dió nuevo impulso á su genio; así es que 
el poema comenzado á su salida la «Peregrina-
ción de Childe Harold», contiene estrufas ios 
piradas por nuestra patria en su guerra, en 
sus costumbres y en lo radiante del cielo an-
daluz, región de España que se puede decir 
fué la única que visitó. Después recorrió Italia 
y Grecia, pues su naturaleza de artista le 
arrastraba hacia la cuna de la poesía y la cul-
tura europea. De vuelta de su primer vi-je pu-
blicó el poema antes mencionado y se entregó 
al triunfo que le proporcionara; contrajo ma-
trimonio, más bien por consejo de sus amigos 
y como freno a sus pasiones, que por verdade-
ro amor. Tal enlace no podía terminar bien; 
las extravagancias de su carácter, su pasión 
por la independencia, hicieron surgir disgus-
tos en el hogar, que acabaron con la huida de 
la esposa; suceso desgraciado que volvió á de 
jar solo, como dos años antes ai morir su 
madre, á aquel infortunade ser condenado al 
aislamiento y al dolor: la opinión publica pú-
sose del lado de la esposa que faltaba de aque-
lla manera á sus deberes; la culpa recayó en-
tera sobre el marido, con uno de esos fallos 
inapelables que da a tan mala idea de la justi-
cia social; en medio de su desesperación se 
entregó Byrón á los placeres, tratando de aho-
gar sus aflicciones; nuevo motivo de censuras 
para el desgraciado poeta que al fin tendría que 
abandonar su querida patria para siempre. La 
situación era, pues, insostenible; partió por 
segunda y última vez de Inglaterra, y atrave-
sando la Francia, fijó la residencia en Italia, 
donde escribió la mayor parte de sus obras. 
Ya en Venecia, de uno en otro amor, de 
uno en otro exceso, vino a parar en la postra-
ción más absoluta, y únicamente la bienhe-
chora influencia que ejercía en su alma el úl-
timo de sus amores, la condesa Guiccoii; y la 
ocasión que Grecia le ofrecía, luchando por sus 
libertades, le arrancaran de aquel letargo Zarpó 
de Ñápeles en nave alistada con los restos de 
fortuna, y murió heróicamente en defensa de 
la causa del progreso y de la libertad; su pala-
bra postrera fué ¡adelante! ¡áublime palabra, 
que comprendía en sí la vida toda de la hu-
manidad. 
Hé ahí relatada á grandes rasgos la vida 
del monstruo, como le llaman algunos escrito-
res; vamos ahora con la brevedad que es de 
rigor, á examinar el estado de U sociedad en 
su tiempo y la influencia que, por tanto, sobre 
su genio alcanzara. Aunque Inglaterra, por su 
larga historia de revoluciones y por su situa-
ción alejada del continente, parecía que á fines 
del pasado siglo había de sentir menos que 
cual quierotra nación las sacudidas revolucio-
narias de Francia, sin embargo, y tal vez por 
esas mismas razones, pues que disfrutándose 
de más libertad á ella habían de acudir los 
hombres que de todos los partidos hacía emi-
grar la revolución, es lo cierto, que se con-
movió profundamente al choque de las ideas 
nuevas, al leer los discursos de Mirabeau y 
Barnabe, y al mirar asombrada aquel puñado 
de héroes acaudillados por Üumouriez, que 
hacían frente á la Europa levantada en armas 
contra ellos, y de cuyo seno había de salir 
más tarde el coloso llamado Napoleón. 
La juventud inglesa, por tanto, fué una de 
las primeras en percibir y hacerse solidaria de 
las tendencias progresivas. Byron figuraba en-
tre los más escogidos de aquella juventud, de 
modo que los sueños de su niñez fueron arru-
llados por la voz que salía de la Francia, ento-
nando en los campos de batalla el himno de su 
independencia y sus queridas libertades, á tan-
to precio alcanzadas. No hay por qué decir, 
pues todo el^mundo lo sabe, en qué vino á pa-
rar la sangrienta hecatombe que se conoce con 
un solo número en la historia, célebre por los 
horrores que recuerda, y que ha servido a Víc-
tor Hugo para titulo de una de sus interesan-
tes novelas ó poemas, pues que las novelas de 
Víctor Hugo son verdaderos poemas. Los crí-
menes del 93 desacreditaron la revolución, por 
más que, como dice Thiers en su h storia, el 
terror mismo fué una necesidad de tan críti-
cos momentos, y sin él hubiera quedado Fran-
cia esclava de las naciones coaligadas. 
Tras la revolución vino su c nsecuencia 
lógica, la reacción. Primero en la dictadura de 
Bonaparte, posteriormente con el despotismo 
solapado de LUÍS X V l l I . A la impiedad en re-
ligión, sucedió el fanatismo; á la entereza y 
virtud republicana en política, la adulación 
palaciega; á las costumbres libres, pero honra-
das, la inmoralidad y el desenfreno, pues basta 
recordar el traje de baile de una dama de la 
época del Directorio, modelo acabado de des-
vergüenza, para convencerse de la moralidad 
que reinaba entre las gentes de aquel tiempo. 
Sólo el verdadero talento, sólo el i^enio po-
día librarse del contagio general; á él lo estaba 
reservada la gloria de ver con su intuición po-
derosísima más allá de los errores y de las pre-
ocupaciones; á él le era dable percibir que lo 
que sucumbía ante la reacción universal eran 
los derechos del hombre, que el esfuerzo jigan-
tesco del pueblo que al destruir la Bastilla des-
truyera el poder absoluto de los reyes, iba á 
quedar anulado; que la causa del progreso se 
hundía y que necesitaba de un brazo fuertísimo 
que le ayudara á levantarse. Así como el edi-
ficio imponente de la monarquía absoluta ne-
cesitaba, para extremecerse y temblar y caer 
deshe-ího en mil pedazos, la punzante sátira y 
sarcástica sonrisa de Voltaire, así la obra de la 
reacción necesitaba la perpetua carcajada dol 
D. Juan de Byron. 
Pocos hombres se libraron del general des-
contento, del excepticismo que se desprendía 
de tanta ruina, de tanta esperanza perdida, de 
ilusiones de mejoramiento, de libertad y de fe, 
sepultadas, al parecer, eternamente en los de-
sastres napoleónicos. Rusia con Catalina I I ; 
Alemania, supeditada al militarismo; Francia, 
con las libertarles de Luís XVÍÍI; nuestra que-
rida España del 2 de Mayo en la negra y mal-
dita noche de Fernando VIL El alma deí poeta 
tenía que reflejar la sociedad que le hería, que 
le maltrataba, que le arrojaba de su patria, 
porque no ponía á su rostro la máscara hipó-
crita de las buenas formas. 
Byron, poeta eminentemente Mibjetivo, 
como buen hijo del Norte, había de expresar 
los sentimientos todos de su corazón, y al ex-
presarlos, expresar también las dudas, "los des-
encantos, la incertidumbre, el excepticismo, 
en fin, de su tiempo, tiempo de transición y 
de incubaciones de progresos actuales. 
E. GÓMEZ CESTINO. 
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E N E S C U L T U R A 
DOS KICOLÁS m m m D E L A O L I V A 
Es el artista un ser que Dios destina 
A admirar de sus obras las grandezas, 
A descubrir en ellas sus bellezas 
Y saberlas fielmente retratar. 
De insp i rac ión sublime y claro ingenio 
Por v iv í s ima antorcha i luminado. 
A l Supremo Hacedor es elevado 
E l Div ino poder al revelar. 
En preciosas i m á g e n e s nos muestra 
De su mente los nobles pensamientos, 
Y de sus m á s profundos sentimientos 
Participes t a m b i é n nos sabe hacer; 
Por que en sus creaciones descubramos 
Aquello que su autor h a b r á sentido, 
Y gustemos con pecho enternecido 
De su mismo dolor o su placer. 
Vos, dist inguido artista, habé i s creado 
De un cé lebre pintor la imagen bella. 
Queriendo amable dedicarme en ella 
E l fruta de una hermosa i n s p i r a c i ó n . 
Y por lamana dicha sorprendida 
A l ver que tanta gloria no merezco, 
Henchida de entusiasmo yo os ofrezco 
Esta de g r a t i t u d pobre e x p r e s i ó n . 
ELVIRA SOLÍS 
LA AMÉRICA. 
L A NOCHE TEISTE 
Un eco sordo que angustia el espíritu reflexivo 
es el recuerdo eterno mostrado por la tradición, 
cuando ésta nos cuenta famosas hazañas españolas 
cubiertas de luto, salpicadas de espanto, tomando 
provechoso interregno—como para dar aliento y 
fortaleza á decaídas brigadas—en el hueco espacio-
so de un secular ciprés. 
Noche triste llamóse, sí, aquella en que algunos 
de los de Hernán Cortés en la conquista de Méjico, 
tomaron descanso, guareciéndose en la vaciedad 
de un tronco enorme que amparaba con su corteza 
á los caminantes de las incletnencias del cielo y de 
la vigilancia enemiga. Entonces nadie hubiera di-
cho que aquellos árboles que van bordeando las ala-
medas de sepulcros, y forman bóveda á columnas 
tronchadas, alegorías de la muerte, acopas gigan-
tescas cubiertas con sus paños, emblemas de tétrico 
realismo, á sarcófagos blancos, lustrosos, última 
brillantez social del cuerpo yacente, después de er-
guido, nadie hubiera vislumbrado, ni siquier remo-
tamente, que su verdor era el m^mo verdor de lo 
que resguardaba á los vivos, ni que su madera era 
la misma madera que emparedaba seres animosos, 
todavía no rendidos sn la caliginosa emoción dé la 
batalla, y todavía no preparados á habitar la fosa 
común de los muestrarios de la rigidez. 
El apunte histórico de aquellas referencias, pare-
ce pedir el destierro de la superstición; lo que acom-
paña á los muertos, aún pudo deíender y animar á 
los vivos. 
Empero hay otra noche triste, de esas que se re 
presentan á menudo en el escenario agreste de las 
soledades por el concurso de numerosos trágicos, que 
no tienen más atrezo que el de una naturaleza po-
tente, ni más mobiliario que el de la vegetación agos" 
tada, ni más realce que el de los elementos huraca-
nados y eléctricos, ni más decorado que el conjunto 
de asustador y temible cataclismo. 
El viajero que cruza por una escarpada sierra á 
deshora, y en ocasión de sobrecogerle el aguacero, 
como el preludio de una tempestad atroz, llega á 
desear el relámpago, como en uu antro oscurecido 
puede desearse el chasquido del fósforo. Teme y de-
sea al propio tiempo una iluminación bienhechora 
que le enseñe el paraje solitario donde se ha puesto 
á esperar. Mil ideas á cual más lúgubres se agolpan 
á su imaginación, sospechadora de todo lo siniestro, 
y dada á inquirir lo que descubra francos senderos 
y posibles resistentes guaridas. Queda extático é ia-
inutado, apercibiéndose á clavar espuelas en los lu-
jares del bruto á seguida que descubra una vereda 
firme donde comience la ruta interrumpida de su 
viaje. Y como el instinto conservador del individuo 
tiende á avasallar en ocasiones aquello que lo cir-
cunda, el caminante, que recorre inexplorados ca-
minos, no se recriminaría ante su conciencia de es-
polear hasta á un anciano mercenario que lo susten-
tase sobre sus hombros. La compasión extinguidaj 
el miramiento terminado, en el punto donde se des-
taca el terror como una franja negra que va á per-
derse en el caos. 
Si la centella envía al oído la palabra deflagra-
ción, y el huracán con el mugido prolongado que 
turna con los silbos y roncos ecos sobrecoje el espí-
ritu, el viajero cree oscilar sobre el abismo y ver 
trepanada su cabeza con espirales de fuego... de 
pronto un rayo ilumina el espacio.... el osono le so-
foca, la descarga le hace ttunblar; su vista ha dps-
cubierto el panorama de una noche triste. 
Collados pedregosos en cuyos declives ruedan, 
impulsadas por el viento y por las aguas, masas de 
nieve; árboles secos, escuetos, cuya vestidura arrasó 
la tromba de aire, y cuyo esqueleto es después el 
tronco parduzco por donde gotea la lluvia; llanuras 
ablandadas donde la huella de los pies quizá se con-
virtiera en molde de ser humano; charcas cuya su-
perficie brilla al resplandor del relámpago; nubes 
plomizas que van al encuentro, como dos rivales, 
hasta confundirse y engendrar un duelo en los 
aires; por todos lados el desaliento, la amargura, el 
tedio; un páramo enormísimo, cuya silueta tiene 
por remate la cumbre donde aguarda el ñn de la 
torrencial noche el fatigado transeúnte de la Na-
turaleza. 
Es imponente la recordación de la calma y ale-
grías pastoriles enmedio de un veripnesto que hace 
de canal anchuroso en las noches invernales, porque 
mientras la imaginación se rejuvenece, tirita el 
quebrantado cuerpo, y mientras la fantasía vuela, 
el espíritu decae, y no hay realidad más desconso-
ladora que una nota discordante, perpetua, en un 
aparato de armonía como el organismo humano. 
CLEMENTE BLANCO VILLEGAS. 
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EN E U R O P A Y A M É R I C A 
CAPÍTULO KOVENO. 
La propaganda papista.—El Congreso de Colonia y sus 
protestas contra las definiciones obligadas de la Iglesia 
de Roma. 
I 
Por cuanto hemos dicho en el capítulo an-
terior puede conocer ei lector la importancia 
que hoy tiene, para el cristianismo, el movi-
miento religioso operado en Europa, y mayor 
mente lo que en él influyen lus llamados viejos 
católicos. Para conocer esta verdad haj 4ue 
saber todo lo ocurrido en los Congresos de Co 
lonia y Maguncia, donde por dos veces los 
viejos ca tó l ics Se han congregado para tratar 
de adoptar medidas en proó de su propaganda 
y para cuestión de disciplina. No todos están 
conformes en apreciar la importancia de estos 
Congresos. Cuando se reuma el de Colunia 
hacía notar L a Epoca que los llamados viejos 
católicos, que se reunían en ^ i z a , formaban 
una secta que no representa el verdadero cato-
licismo, sino las tendencias protesUntes. Y 
añadía el mismo colega: 
«Todo el valor de los auxilios y alianzas y 
de todos los conciliábulos de los llamados vie-
jos citólicos, quedarían reducidos sencilla-
mente á cero sio la protección declarada del 
Príncipe de Bismarck. Este es para ellos la 
única fuerza que lian encontrado hasta ahora; 
y á pesar de lo mucho que vale, les ha servido 
poco para prosperar. Si algunos desventurados 
acuden á recoger los favores del presupuesto 
oficial en Prusia y en Suiza á costa de ia apos 
tasia, en la generalidad del culto la heregía y 
el cisma nuevos cunden poco.» 
No se puede faltar más abiertamente á la 
verdad. Precisamente no hay presupuesto ofi-
cial, ni protección de Bismarck, ni apostasías 
en esto de los viejos católicos, y la sesuda 
Epoca lo conoce muy bien, pero tiene nece-
sidad de hacer propaganda papista, como lo 
prueba el publicar á continuación del suelto 
anterior las siguientes líneas: 
«El Papa ha pronunciado una alocución en 
el Seminario romano. 
Ho comparado la actual situación de Roma 
á la historia de Job, censurando la nueva 
quinta, la abolición de las corporaciones reli-
giosas y el aumento de los impuestos sobre el 
pueblo italiano, exhortando á los discípulos 
del colegio á predicar la penitencia, mientras 
se preparan para nuevas luchas. 
El Gobierno italiano ha dispuesto que se 
cumpla la sentencia de seis días de cárcel im-
puesta al obispo de Mántua por ofensa al Rey 
Víctor Manuel.» 
No hemos de juzgar aqní á los que así 
quieren servir á una causa. No ha menester 
desenmascararlos, que la opinón pública los 
señnla con el nombre que se merecen. 
Pasemos ahora á lo que hizo el Concilio de 
Colonia. 
I I 
El 20 de Setiembre abría sus puertas el 
Congreso á unos quinientos delegados que 
entregaron sus papeletas de invitación, y se 
reunían á las nueve de la mañana, en el gran 
salón de Gurzenich. 
A más de estos invitados estaban presen-
tes cierto número de espectadores, y de dipu-
taciones de otros países, de manera que la 
Asamblea era tan numerosa que pasaban de 
mil los asistentes, entre los cuales podemos 
citar al Arzobispo Loós, de Utrecht, con su se-
cretario; los Obispos de Lincoln con un paje, 
el d'Ely (Inglaterra); el de Maryland (Esta-
dos-Unidos), con su secretario; el decano de 
Westminster; el K. Doctor Mary, represen-
tante del Obispo de Londres; dos profesores de 
teología protestante de Oxford; Mr. Janys-
chew. Padre mestre y Rector de la Academia 
eclesiástica de San Petersburgo; el ayudante de 
campo del gran Duque Constantino; un Arc i -
preste ruso de Pebth; un eclesiástico inglés, 
de Florencia; el R. iNevin, Rector de la capilla 
americana de Roma; el R. Mr. Bloomfield, de 
Roma; el AbadMiohand, de París; Mr. de Kes-
serow, Consejero de la legación ru^a en Ber-
in; el Doctor Üoeilinger; Mr. Huí er; Mr. Rei-
keims; Mr. Friedriok; Mr.^chult , represen-
tante por Prag*; Mr. Heuflie, de Mering; 
Mr. Masson, de Viena; Mr. Herzog, de Lucar-
na; Mr. Guswert, de Koenigsberg; dr. Ka-
miuskí, de Kattowitz; Mr. Glassen-Kappels-
mam, de Colonia; y los señores Micliills. Kuo-
odt, Reust, Langen, Tan^erman, Rothls, 
Kluns, Wufing, Schulte, Petri, Jenischew, 
y otras muchas notabilidades que no conocen 
los neo católicos que inspiran á la prensa pa-
pista de Europa. 
Wufting, Consejero superior del Gobierno, 
y Presidente de la Comisión central, abrió la 
Asamblea dando la bienvenida á los repre-
sentantes allí reunidos y procediendo seguida-
mente á hacer la historia sucinta de los mó-
viles que impulsaban al Congreso. 
Se mltes, Presidente del congreso de Mu-
nich, fué elegido Presidente por "unanimidad, 
y Vicepre-identes Petri, Consejero del tribu-
nal de apelación de Wiesbad, y Cornelius, pro-
fesor de Munich, 
El Presidente ocupó su puesto manifes-
tando que agradecía mucho á la Asamblea la 
honra que le acababa de dispensar, y después 
hizo ver la importante misión que le estaba 
enco'nendada al Congreso de Colonia. 
«Formamos parte de la Iglesia católica— 
dijo;—mas juzgamos deber nuestro tomar la 
actitud que ocupamos, porque se nos quiere 
imponer doctrinas que no son la palabra de 
Dios, porque son inventadas por los hombres. 
Este es ei primer móvil que nos reúne aquí. 
»A más de esto, ha muchos años que el 
mundo cristiano pedía refjrmas, y precisa-
mente por no haberse dado, se declaró el pri-
mer cisma en la Iglesia; cisma que comenzó 
en Ana Bolena, tomó cuerpo en Lutero y Cal-
vino y se ha terminado con la aparición de los 
viejos católicos, representados hoy en nos-
otros. 
>Pero confesemos que el antiguo cisma fué 
provocado, no por cuestiones religiosas, sino 
principalmente por el orgullo jerárquico. 
»Nuestra verdadera misión es, pues, traba-
jar para reunir en una la nueva Iglesia d i -
vidida. 
»Deberemos tener muy presente que no so-
mos nosotros los que abandonamos la fe cató-
lica; somos fervorosamente, como antes, como 
siempre, .fieles al catolicismo; pero los que tra-
tan de expulsarnos de él dicen que abandona-
mos nuestras creencias y volvemos la espalda 
á la doctrina de Cristo. ¿Quiénes faltan así á 
la verdad? Los Obispos de la Iglesia católica. 
Pero una vez que los Prelados reconocen que 
no estamos con ellos, aunque aprueben ó con-
denen nuestros principios, estamos en el deber 
de decirles: «No tenemos necesidad alguna de 
obedeceros, no tenéis facultades para mandar-
nos lo que esté contra nuestra conciencia. 
{Aplausos.) 
» Aún hay otro punto importante, y que no 
es solamente con los Obispos católicos con el 
que roza, sino que también tiene que ver con 
los sacerdotes. A los ministros que profesamos 
la antigua doctrina, se nos cierran las puertas 
de los templos cristianos por los párracos y los 
Prelados; se nos prohibe administrar los sacra-
mentos; se nos insulta de palabra y por escri-
to; se nos excomulga desde la alto del pulpito. 
Ectos hechos nos autorizan á practicar en 
cualquier parte y lugar las funciones sacerdo-
tales, siempre que las podamos desempeñar 
con dignidad y decoro. 
«Un punto réstame aún que tocar: la ne-
cesidad de reformar nuestra Iglesia, reforma 
radical, reclamada en parte ha ya más de cinco 
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siglos. Pero deberemos reconocer, antes de 
proponerlas, que no nos encontramos con au-
torizfición suficiente, hasta ahora al menos, 
para realizar por si propios estas reformas, sin 
consultar antes la voluntad de nuestros fieles. 
Por otra parte; no tenemos Obispos propios, y 
no podemos reconocer la jurisdicción de aque-
llos Obispos á quienes no consideramos como 
nuestros superiores legítimos. 
>Añora bien; como la Iglesia citólica re-
clama un episcopado, deberemos hacer un es-
fuerzo para crearlo. Así tendremos nuestras 
autoridades legítimas, formaremos Sínodos dio-
cesanos provinciales, y tal vez Sínodos ecumé-
nicos.» 
El orador protestó después de la acusación 
que les dirigen á los viejos católicos los jesuí-
tas y ultramontanos, de que quieren despojar 
al cristianismo de sus teorías y formas del 
culto positivo, protesta que la Asamblea reci-
bió con nutridos aplausos. 
Procedióse después á la elección de los Se-
cretarios, leyéndose seguidamente las comu-
nicaciones, cartas y telegramas de las adhesio-
nes enviadas por Prelados y sacerdotes de Ale-
mania, Austria, Italia, España, Portugal, 
Holanda, Inglaterra y Rusia. 
A propuesta del Presidente, la Asamblea 
dió un triple viva en honra del Arzobispo de 
Utrecht, á cuya manifestación respondió el 
Prelado con palabras de profunda gratitud. 
El Obispo de Lincoln, después de un dis-
curso en francés, dió lectura de varias felicita-
ciones en latm dirigidas á los viejos católicos. 
La Asamblea pasó seguidamente á discutir 
las catorce proposiciones presentadas por una 
comisión, relativas á la organización de las 
funciones sacerdotales. 
Los siete primeros párrafos fueron aproba-
dos sin discusión. Se reducen á que los sacer-
dotes suspensos ó excomulgados por conse-
cuencia de abrazar la fe de los viejos cristia-
nos, tienen el derecho de esjercer todas las 
funciones sacerdotales. 
Aquellos sacerdotes pueden imponer peni-
tencia sin autorización de los Obispos. Los 
viejos católicos tienen el derecho de proveer á 
sus necesidades religiosas, escogiendo para ello 
á los Ministros que quieran. En caso de nece-
sidad, se les puede dispensar de las prescrip-
ciones de la liturgia. A falta de una Iglesia 
católica, pueden servirse, sin escrúpulo alguno, 
de un templo protestante, ó de otro cualquier 
local decoros-i mente adornado. 
Antes de la aprobación del artículo 8o, en 
que se dice que el cumplimiento de las refor-
mas en las cuestiones de disciplina y de culto 
continuarán reservados á los órganos legítimos 
de la Iglesia, salvo la abolición de los dere-
chos de esfola, los honorarios para las misas, 
los abusos de indulgencia y la adoración á los 
Santos, á las medallas, escapularios y cual-
quier otra reliquia, abolición que se venía ha-
ciendo sentir hace mucho tiempo, Mr. Reusch 
hizo la siguiente declaración: 
«Si en este artículo se reservan para el 
futuro las reformas que entran en el camino 
de la disciplina, se puede dejar para otra oca -
sión que no sea la presente la cuestión de si 
entre nuestras reformas, es necesario envolver 
la ley del celibato, ya sea autorizando, ya su-
primiendo. Mantenemos el principio de que 
las mudanzas en la disciplina eclesiástica tra-
dicional no pueden operarse sino por la auto-
ridad competente, y no arbitrariamente por 
una parcialidad secundaria.» 
La Asamblea manifestó su conformidad 
con las ideas emitidas por el orador, y sus-
pendió la sesión á la una para volverla á rea-
nudar á las cuatro de la tarde, con la presen-
cia de 420 delegados, comenzando el Presiden-
te por dar lectura de multitud de telegramas 
de felicitaciones. 
Mr. Jenischew, de San Petersburgo, ma-
nifestó su satisfacción por que la Asamblea se 
hubiese manifestado en favor de la ley y de Ja 
antigua constitución de la Iglesia cristiana. 
«Una de las principales diferencias—dijo 
el orador—entre la Iglesia griega y la latina 
es quo el artículo Felioque fué adicionado al 
Credo, regulado por un Concilio Ecuménico 
unilateralmente por los latinos, sin el concur 
so de la iglesia griega.» 
Jenischew terminó pronunciándose á favor 
de las nacionalidades en el seno de la Iglesia, 
y pidió á la ciencia católica alemana que se 
asintieran con él, y á los otros teólogos de su 
iglesia, para que así pudiesen mejor explorar 
la verdad cristiana en interés á la unión de los 
partidarios de la ley de Cristo. 
La'liscusión del resto del articulado con-
tinuó sin alteración importante y fueron adop-
tados por unanimidad. En ellos se manda que 
los Ministros del viejo catolicismo deben evi 
tar en todos sus sermones las cuesáones de 
política religiosa, los ataques contra las otras 
religiones y los insuhos ni provocaciones per-
sonales. 
Los sacerdotes serán nombrados se^ún las 
necesidades que se dejen sentir en las diversas 
localidades. 
Se m^nda evitar toda apariencia de separa 
ción ó rompimiento con la Iglesia católica, y 
reservar las cuestiones relativas á la propiedad 
de l"s bienes eclesiuticos. 
En cuanto á la validez religiosa de los ca 
samientos—estando la valHez civil sin deter-
minarse aún,—se hace notar: 
Io Que la declaración de los esposos debe 
tener lugar según el derecho canónico exis-
tente, extendid > ante el cura competente, y 
tauorizado por los testigos. 
2.° Si por su adhesión á las resoluciones 
del Concilio, el cura se negase á dar la fe y 
bendecir la unión, basta una declaración ante 
dos personas, como sucede en el casamiento 
civil; pero se hace necesario entonces que los 
esporos reciban la bmdición nupcial del Mi-
nistro de cualquier comunidad de católicos 
viejos, próximo al lugar donde se efectúe el 
matrimonio, ó de otro sacerdote particular, 
aunque no sea párroco. 
3o Ningunos otros gastos serán necesarios 
para vencer lo sobstácul JS del casamiento, más 
que los establecidos en virtud de los estatutos 
de la Iglesia, y para los cuales hay sus reglas 
conocidas. 
La Asamblea acordó después que no ha-
biendo en Alemania ningún Obispo consagra-
do viejo católico, los Prelados extranjeros, y 
con especialidad los de las iglesias d' Utrecht 
y de la Armenia, quedaban autorizados al 
cumplimiento de los actos sacerdotales propios 
de su jerarquía. No obstante de esto, los con-
gregados en la Asamblea se reservaban el 
derecho de establecer una ó más jurisdicciones 
episcopales regular, haciendo los nombramien-
tos de los Prelados por el voto unánime de los 
sacerdotes y miembros de la comunidad que se 
conserve fiel á la antigua fe, de entre los hom-
bres mss dignos, y haciéndolo preconizar al 
primer Prelado por uno ó más Ooispos ortodo-
xos. La Asamblea adoptó después una proposi-
ción de ¿chult, concebida en estos términos: 
«Será nombrada una comisión de los miem-
bros de la Asamblea, entre los cuales habrá al 
menos tres teólogos y dos doctores en derecho 
canónico, encargados de preparar la elección de 
un Obispo, de examinar y resolver las cues-
tiones que se rocen con la oportunidad de la 
elección, la residencia y dotación del elegido 
y de sus relaciones con los poderes civiles y las 
autoridades eclesiásticas; informará también 
sobre las bases de un reglamento electoral y 
convocará una Asamblea de electores com-
puesta de sacerdotes y representantes de las 
comunidades.» 
Esta comisión fué nombrada en aquella 
misma sesión, y por adición se le encomendó 
también de la confección de un estatuto provi-
sional para la organización de las comunida-
des, y sobre las propuestas que se han de ha-
cer á los poderes civiles y otras que fuesen ne-
cesarias para las resoluciones del Congreso; 
levantándose la sesión á las ocho de la noche. 
El Congreso volvió á reunirse el día 21 
adoptando en primer término las propuestas 
relativas á la organización del movimiento de 
reforma y otras que tendían al fin de la propa-
ganda. 
Con el propósito de organizar más pronto 
el movimiento de una mayoría unitaria, se 
confió la dirección superior de los trabajos á 
dos Comisiones, una de las cuales tendrá re-
sidencia en Colonia y la otra en Munich. 
Cada una de ellas se compondrá de doce 
miembros, tres de los cuales han de ser domi-
ciliados en Colonia y otros tres en Munich, y 
todos serán nombrados anualmente por el 
Congreso, reciidendo el derecho ilimitado de 
cooperación. Nombrarán cada una su Presi-
dente, con un Secretario pagado, y se dará á sí 
propia su reglamento, para todas aquellas atri-
buciones que no estuviesen definidas por los 
estatutos. 
Para todos aquellos puntos donde no hu-
biera número suficiente de adhesiones, el Con-
cilio nombrará, de entre sus fieles, y por pro-
puesta su)a, una persona de confianza, la 
cual será encargada de hacer el informe para 
la Comisión superior. 
La Comisión se obliga á auxiliar á los 
miembros de la Asociación con sus consejos y 
con sus actos, por intermedio de los homnres 
de confianza, en los puntos donde se hallaron 
y sobre ios puntos que aquél designara en su 
escrito. 
Se procurará hacer entrar á todos los viejos 
católicos, de cualquier punto donde se baila-
ren, en la Asociación general. 
Para acudir á todas las partes de esta or-
ganización y recoger los fondos necesarios para 
satisfacer todos los fines de esta Asociación, 
los hombres de confianza harán circular listas 
anuales ó semestrales entre todos los viejos 
católicos, que sean partidarios del movi-
miento. 
Lomo medio más eficaz de asegurar una 
organización más duradera, debe atenderse 
preterentemente á la formación de la comu-
nidad. 
Una vez cada año, y como regla general, 
en el Congreso deberá la Comisión superior 
procurar propagar el Deutsche Merku r y el 
Katholik, de Koenigsl erg, así como algunos 
otros órganos de los viejos católicos, mandan-
do también á los grandes periódicos políticos, 
correspondencias regulares y periódicas, sobre 
el movimiento de la reforma, procurando dis-
cutir de tiempo en tiempo, en un estilo popu-
lar, cuestiones importantes, apelando para 
esto también á los folletos y á las revistas lo-
cales. Además de esto, deberán darse confe-
rencias públicas con el mismo fin; suspendién-
dose en esto la sesión para abrirla de nuevo á 
eso de las doce del día 22, y por última vez 
durante aquel año. 
El áchulte Presidente la hizo preceder de 
unos oficios espirituales, en la iglesia de á tn 
Pantaleón, celebrados por Mr. Tangernnnn, 
y á cuyo acto acudieron más de 3 0JO. Abierta 
una vez la Asamblea, el Presidente insistió de 
nuevo en sus pretensiones de que los viejos 
católicos se reunieran a los protestantes ale-
manes. 
liluntschli, de Heildelbourg, Presidente del 
Congreso protestante, pidió la palabra, comen-
zando por agradecer, en primer término, á la 
Comisión, su invitación para aquel acto, y" 
celebrando en términos muy satisfactorios el 
deseo de actividad y vida que reconocía en 
todos y cada uno de Ins miembros de la Asam-
blea, por estrechar los lazos de unión con sus 
lermanos los protestantes; mas procuró á la 
vez demostrar las dificultades que se oponían 
al feliz éxito de estos deseos generosos. 
En su opinión, la reunión ó acuerdo en 
asuntos del dogma entre viejos católicos y 
protestantes era imposible; lo mismo acontece 
entre los propios protestantes, que aún no han 
'ogrado ponerse de acuerdo en algunos puntos 
del dogma. La unión con los católicos tampoco 
será posible, al menos hasta que no haya trans-
currido media docena de siglos. Pero tampoco 
esta unión de los viejos católicos con protes-
tantes ó católicos, no la encontraba necesaria 
el orador. «La luz no es más que una—decía;— 
pero iluminando múltiples y diversos objetos, 
retráese y produce así los colores más diver-
sos, aunque todos penden de sus mismos rayos 
solares. Ninguno do esos colores forma la luz 
entera; ninguna de ella refleja tal y como ella 
es, y lo mismo acontece con toda*s las cosas, 
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así las miremos desde lo más alto como desde 
el suelo. Toman en el hombre formas diferen-
tes, según su educación, sus sentimientos, su 
interés, sus facultades naturales é idiosincra-
sia, y por eso ninguno conseguirá conciliar las 
diferentes opiniones sobre esta cuestión. 
»No creo tampoco que en la situación actual 
de las cosas, sea posible venir á un acuerdo 
sol.re las cuestiones del culto y sobre la cons-
titución definitiva de la Iglesia, aunque los 
protestantes admitamos voluntariamente que 
vuestro culto católico contiene muchas cusas 
que algunos entre nosotros lamentamos. A 
pesar de esto, una reunión real, tangible, evi-
dente, no tendrá lugar fácilmente, porque la 
educación religiosa y las costumbres de los 
pueblos se oponen categóricamente. En cuanto 
al acuerdo de la constitución de la Iglesia, las 
divergencias serán mayores y muy fuertes en 
la acción; mas en este asunto podremos, con 
todo y poco á poco, entendernos sobre dos 
puntos, por lo menos en Alemania, Prusia y 
íSuiza. 
))En primer lugar, lamentamos la manera 
tan insensata que lleva su absolutismo Roma 
sobre los espíritus de los cristianos; juzgamos 
que esto es un arma política y no haorá almas 
religiosas que aprueben tales desmanes {Aplau 
sos) rechazamos el jesuitismo, que mata á 
los espíritus, en vez de darles vida y esperan-
zas, y respetam s el derecho de las comunida-
des. ¿Y será preciso por esto perder toda es-
peranza de venir á un acuerdo todos y que 
desaparezca algún día cuanto malo nos rodea? 
No, señores; al contrario: si sobre las cuestio-
nes del dogma, del culto y de las constitucio-
nes no podremos pactar alianza, pactaremos-
la desde luego sobre las cuestiones de la moral 
y del deber, entendiéndonos fácilmente, y am 
bos puntos son esencialísimos al cristianismo, 
{A plausos). 
»Hasta ahora el principio de la Iglesia era: 
€ Solos nosotros estamos en posesión de la ver 
dad absoluta; tO'los cuantos cksconooen la ver-
dad están dañados.v Este es el exclusivismo 
de las diversas iglesias, y este exclusivismo es 
preciso combatir hasta destruirlo completa-
mente. Todas las iglesias deben decir: «Estoy 
en la plena oosesión de la verdad; mas no preten 
do poseerla solamente. A l contrario: sé que la 
fórmula de la verdad es relativa y no absoluta 
[Mooimiento). Esta es nuestra opinión: así di-
remos: toda iglesia debe reconocer el derecho 
de existencia de otra, si éste fuese sincero y no 
se arrogará el derecho de oprimir y de dominar 
á las otras {Aplausos). Sólo en este concepto, 
y desde este campo, es pooible tomar un ver-
dadero acuerdo. Entonces podrá cadaunadesen-
volverse según los medios que cuente, y se-
gún tamb'én su carácter propio, y las iglesias 
ejercerán la hospitalidad de unas para con las 
otras, como es mi mayor deseo y como los 
viejos católicos practican en este mismo ins-
tante respecto de los anglicanos, de los rusos 
y de los protestantes alemanes» (Aplausos r u i -
dosos) . 
El Presi lente agradeció al orador la fran-
queza y energía con que expuso cada una de 
sus opiniones. «Poco importa—dijo—que es 
temos de acuerdo con ellas ó no sobre la po-
sibilidad de la reunión de ambas iglesins; pero 
estamos ligados con grandísimas simpatías los 
viejos católicos á los sentimientos aquí ex-
Erosados elocuentemente por el honorable luntschli, y esto es bastante para lograr ma-
ñana lo que ahora sustentamos.» 
La Comisión pasó después á proponer qua 
se tomasen los siguientes acuerdos: 
Io Recomendar á los católicos que acepten 
cargos de las congregaciones de caridad, pre-
via la autorización de la autoridad eclesiástica. 
2o Que procuren dar un carácter cristiano 
á la enseñanza de las escuelas municipales, 
invitándose á los católicos á tomar parte en las 
elecciones administrativas. 
3o Nombrar una comisión encargada de 
fundar escuelas universitarias. 
Aceptados, después de alguna discusión, 
estos tres puntos, se disolvió la Asamblea en 
medio del mejor orden. 
NICOLÁS DÍAZ PÉREZ. 
EL GLNIO Y VICTOR HUGO. 
Existe en la República francesa una pro-
vincia llamada El Franco Condado, país que 
no dudamos en calificar el más bello de Fran-
cia, fértil y cubierta su superficie p >r cereales 
y sus montañas por ricas maderas; allí, lo 
mismo que en nuestra Andalucía, se aspira la 
poesía y la belleza. 
El año 1802 cruzaba las campiñas amenas 
y deliciosas del Franco Condado un anciano de 
venerable aspecto y de presencia majestuosa: 
muy anciano debía ser; su larga barba le cu-
bría el pecho, y el pelo, igualmente que su bar-
ba blanca, caía en gracioso desorden sobre 
sus hombros; su rostro curtido por el sol, 
grandes y negros ojos, pobladas sus pestañas 
y de arqueadas cejas; tal era aquel hombre 
que, fatigado por el viaje, se sentaba en la tarde 
del ¿ 6 de Febrero en una roca rodeaoa de flo-
res silvestres y cubierta con hojas caídas de 
un árbol que le prestaba su somnra; extendió 
su mirada por el ancho espacio, y se fijó en un 
grupo de edificios sobre los que sobresalían la-
torres de una iglesia. 
—¡He ahí mi destino!—pronunció el an-
ciano, y sacando de uno de sus bolsillos un vo 
lumen algo aoultado, lo abrió, dtjandoleerse 
algunos nombres propios y fechas; ñuscó luego 
en el mismo volumen un mapa de Francia, y 
colocando su descarnado dedo sobre él, mur 
muro: 
—Besangon, tu eres la predestinada por 
Dios, á recibir en tu seuo á un niño que na-
cerá mañana; mi Dios me envía á mi el Genio, 
para que guie en su camino al niño que habrá 
de ser anciano, anciano que habrá de ser i n -
mortal.—Esto diciendo pasó la vista por el vo 
lumen, y en su primera página puede leerse lo 
que sigue: Estadística de los hombres que el G E 
NIO guió', lo cerró y levantándose continuó su 
camino hacia la ciudad que debía dar entrada 
al Genio, espíritu invisiole que presta su ayu la 
á pocos afortunados mortales. Besangon, ciudad 
de Franco Condado, era como dijo el Gen o la 
dichosa que había de recibir á un niño que Ue-
, garía á los más altos puestos en la sociedad, 
guiado siempre por el anciano que llevó á Te-
mistocles, Dante, Alejandro Magno, Mi t r i -
dates, Lope de Rueda, Cervantes, Calderón, 
Rosini, Voltaire, Rousseau, Moreto, Garcilaso 
de la Vega, López de Raro, Rojas, Hurtado de 
Mendoza, Blasco de Garay, Cervantes, Zúñiga, 
Rafael, Murillo, Romea, de la mano inspi-
rándoles, lo sublime y grandioso, el gusto, lo 
sobrenatural, ya en la poesía, ya en la pintura, 
ya en la música, ya en la guerra; genios que 
por suinclinación son l iegoeducadospor el ve-
nerable anciano que llegó á Besangon cuando 
las negras gasas envuelven á la ciudad: entra 
en ella y extiende sus brazos. Asi en la oscu 
ridad profunda de las calles, este anciano como 
un fantasma cruzaba las plazas y las calles 
sin ser de nadie visto ni oído. 
Guando á la mañana siguiente el sol de 
Oriento saludó á la vieja Europa, un niño vino 
al mundo; este niño fué colocado en una cuna, 
que se mecía á impulso de una mano huesosa 
que correspondía á un anciano que con ojos 
amorosos miraba á la criatura; en el libro que 
llevaba en el bolsillo, había un nombre más, 
Víctor Ilugo, y después casillas como para fe-
chas, y entre casilla y casilla unos veinte ren-
glones; sin duda eran parala biografía de aquel 
niño que el 27 de Febrero de 1885 ha cum-
plido ochenta y cuatro años; hoy Víctor Hugo 
tiene las mismas señas que el Genio que desde 
que nació hasta la edad que tiene le ha acom-
pañado; podemos decir oue el eminente escritor 
francés es el genio del siglo, genio que ha 
producido obras importantes para el estudio de 
fas sociedades, pintando con su prodigiosa 
pluma el tipo del hombre, los vicios y las vir-
tudes, bastando una sola de estas figuras por 
1̂ descritas para darle el nombre de literato 
eminente, autor de Nuestra >eñora de Paris, 
joya de inestimable valor que por si sola es 
suficiente para que ciñese su frente la corona 
del laurel. Los Miserables, obra en que su pro-
digiosa pluma pone de relieve los defectos de ja 
sociedad actual, y otras muchas llenas de ins-
piración, todas ellas dignas de elogio, joyas de 
más valor que todas las pe Irerías que existen 
en las coronas del mundo, ven ladera alhaja de 
los pueblos cultos y dados al movimiento lite-
rario y á la literatura romancesca de Víctor 
Hugo, reorganizador de las letras francesas en 
nuestro siglo, algún tanto esquebrajadas, pero 
ánimo emprendedor é inquebrantable, siguió 
adelante hasta que lle^ó á conseguirlo, hasta 
el punto que su reorganización se hizo exten-
siva á nuestra patria, siendo en España Gar-
cía Gutiérrez el representante del romanticismo 
caballeresco, perdido hacía tiempo en nuestras 
obras, entregadas al materialismo de Sellés y 
de Zola, que envuelve conceptos erróneos y 
exagerados, presentando los tipos desnudos á 
los ojos del lector ó espe 'tador, mientras que 
Víctor Hugo y García Gutiérrez nos lo presen-
tan con el deseo y la poesía, y sin dejar de pre-
sentarnos los tipos repugnantes, nos los pre-
sentan llenos de romanticismo, encubriendo 
con la ñor la inmundicia. 
Víctor Hugo, como literato, como poeta, es 
sin disputa uno de los mejores de nuestra 
época; como político, nada podemos decir sino 
que es un buen estadista y que procura siem-
pre por los intereses que se le encomiendan; en 
una pa abra, el Genio que predomina en él le 
lleva por todos los caminos que van á parar á 
la gloria. 
Mucho tienen que ludiar los hombres 
aun cuando sean grandes talentos, pues al prin-
cipio el mismo talento resplandece y al resplan-
decer, los que no están acostumbrados á esa 
luz tan viva la rechazan, hasta que penetrados 
ya del valor de ella, la aplauden; esto sucedió á 
Víctor Hugo, como le sucedió á Ayala. Víctor 
Hugo presentóse varias veces á pretender el 
cargo de académico, y siempre fué rechazado, 
hasta que entró en el año de 1841 Ayala trató 
de ser autor dramático, y sus primeras pro-
ducciones fueron silbadas, pero siempre se le 
admiraba su valer. 
Francia tiene hoy en su suelo el Cfenio de 
la literatura, el inmort i l hombre de letras, 
que Francia mima tanto, t-^nto cuida y tanto 
miedo tiene que Dios arranque á ese ser fan-
tástico, grande, que desde sus primeros años, 
pues empezó muy joven, llama la atención del 
mundo, y que indudablemente su nombre 
quedará grabado en las hojas de oro de la his-
toria patria y la del mundo el nombre hoy 
respetado y agasajado por el universo. 
España, que tan esclarecidos varones tuvo 
y tiene, envía hoy á la Francia la enhorabuena 
por el aniversnno del natalicio del ínclito es-
critor Víctor Hugo. 
R. DE SANJUAN Y CASASOLA. 
Ü W PROB 
ENSAYO F1LOSOFIC0-RELIGIOSO 
[Continuación) 
La lente del futuro microscopio de 10.000 d i áme t ro s , 
nos p r e s e n t a r á elmicrobio del t a m a ñ o de una mosca. 
¿Queréis más? Si se inventara u n microscopio de 1.000.000 
de d i áme t ros , acaso apareciera aquél como un toro 6 u n 
elefante. Pues bien; tanto como el elefante y el toro dis-
tan de la nada, d i s t a r á entonces la ciencia del total co-
nocimiento. La ciencia al fin, l imitada y finita, siempre 
e s t a r á á igual distancia de la nada, l í m i t e de lo i n f i n i -
tamente pequeño . 
Nuevas leyes se h a b r á n descubierto, nuevos y prod i -
giosos conocimientos h a b r á adquirido la humanidad, va -
r i ad í s imas escenas nos ofrecerá la materia, y , sin em-
bargo, otro microbio ú otra cosa hoy invisible , apa rece rá 
como un punto en el microscopio del mi l lón de d i á m e -
tros, desafiándonos de nuevo, y esta cosa es real, posi t i-
va, existe y os la vamos á decir: Es la mi l lonés ima parte 
(que es real) del microbio; parte ínf ima que hoy no a l -
canzamos á ver, mas que por ello no deja de exist ir , 
Y esta mi l lonés ima parte dista tanto de la nada co-
mo el microbio mismo. ¡A.h! Con verdad puede decirse 
que si este es «el diablo que se achica,» puede estar 
m u y bien parodiando la letra del himno italiano, que 
dice: «Somos piccolini... etc.» 
¿Quién podrá nunca afirmar por a n a l o g í a lo que ha-
b r á en esas partes infinitesimales, que huyen ante las 
lentes como la paloma ante el milano? 
Si pasamos á la célula, ese organismo elemental que 
al principio parec ió tan sencillo (porque no se veía bien). 
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tan luegn el microscopio progresa se empieza á vislura-
"brar una compl icac ión que amenaza alcanzar las pro-
porciones (á medida que se vaya viendo) del organismo 
compuesto —¿Dónde es tá , pues, la simplicidad? ¿Dónde 
el elemento? ¡Ah! Eran aparentes. 
T El núcleo, el nucléolo, el nucleololo; hasta aqu í hemos 
llegado. ¿'No apa rece rá m a ñ a n a el nucleolololo? Casi es-
tamos seguros que sí. 
¿Y podrá llamarse con el tiempo, y aun hoy mismo 
puede llamarse propiamente, «o rgan i smo e lementa l» á 
u n ser en el que los los empiezan á repetirse indefinida-
mente sólo en la des ignac ión de uno de sus órganos? ¿Y 
quién asegura hoy, n i qu ién a s e g u r a r á nunca, que en la 
cé lula no hay fenómenos que j a m á s podremos apreciar? 
A medida, pues, que crece la potencia de las lentes, 
los seres elementales se LOS convierten en organismos 
compuestos,—las cañas se vuelven lanzas y «el diablo» 
juega al escondiente, á lo que parece, con nosotros. 
El microbio tornarase m a ñ a n a elefante; lo mismo 
que con las nebulosas ocurre con este aspecto de la 
ciencia, y así como antes probamos que la ana log ía— 
antirealista fie suyo—jamás podr ía autorizar á concep-
tuar lo desconocido por lo conocido, así repetimos ahora» 
que aquel silogismo j a m á s au to r i za rá á juzgar el micro-
inf ini to por la parte l imi tada que nos revela el mundo 
de nuestros sentidos. 
No; el á tomo dista tanto de la nada como la ú l t i m a 
nebulosa visible de los linderos reales del universo. 
La ciencia, por m .'.cho que progrese, siempre es ta rá , 
pues, á igual distancia por uno y otro lado de las fron-
teras del completo conocimiento. 
I I I 
La ciencia t ropezará siempre con el in f in i to—dig i 
mos. La distancia del á tomo á la nebulosa es y s e r á 
siempre igua l á un m i ' í m e t r o ante el inf ini to , porque 
ambas son cantidades l imitadas. 
Pero veamos los otros aspectos de la ciencia, y por 
tanto, del realismo. Veamos las esperanzas que és te 
puede ahri í rar por otros caminos. La materia, que no se 
conoce y que probablemente no se conocerá nunca, nos 
ha suministrado las primeras observaciones y puede 
a ú n suministrar otras muchas. 
Creíase antes, y se afirmaba en la ciencia como ver-
dad incontrovertible, que la mater 'a sólo podía ofrecer 
tres estados: sólido, l íquido y gaseoso. Como el progreso 
del telescopio resolvió las nebulosas, como el del micros" 
copio resolvió los organismos elementales en verdaderos 
organismos compuestos, así el perfeccionamiento de la 
m á q u i n a p n e u m á t i c a , llevando los vacíos posibles hasta 
una mi l lonés ima de a tmósfe-a , nos ha mostrado un 
cuarto estado de la materia, que, á semejanza de los 
núc leos y nucléolos , viene á consti tuir un nuevo eu ig-
ma y á darnos tormento por este lado. 
¿Creéis que p a r a r á la cosa aquí?—No lo esperé is . 
La ciencia v is lumbra ya, aunque sólo en hipótes is , 
una cosa que puede ser m u y bien un qimito ó un sexto 
estaio—como que rá i s . ¿Quién puede todavía asignarle 
n ú m e r o ? 
A la materia radiante, cuyas molécu las parece que 
e s t án estrechas en el tubo de Geissler—tal es la ampl i -
tud de sus v ib rac iones ,—segu i rá acaso el é te r , si a l j íun 
d ía el estado de la ciencia permite obtener del ú l t imo 
manifestaciones reales é indubitables. Y si no el é t e r 
mismo, a l g ú n otro estado intermedio, pues de veras va-
mos creyendo que los estados de los cuerpos pueden ser 
en n ú m e r o indefinido. 
Las molécu las se separan cada vez m á s , extienden 
su radio de acción y d isminuyen sus choques, pudiendo 
compararse la t r ans fo rmac ión del aire en materia ra-
diante á un ba t a l lón que desplega en guerilla.—Perfec-
tamente. Pero decimos: ¿qué hay entre las molécu las de 
la materia radiante? Eter—se nos con tes ta rá ,—pues to 
nue és te ú l t i m o penetra todos los cuerpos.—Pero las 
molécu las del éter , como de una materia m á s tenue, 
deben agitarse á mayores distancias que las de la ma 
teria radiante, y sabemos, ó al menos se supone, que 
ellas atraviesan el tubo de Geissler, como Pedro el por-
tal de su casa.—¿Qué hay, pues, entre las moléculas 
del éter? 
¡Ah! El inf ini to , que se vis lumbra t a m b i é n por este 
lado. Decididamente, la ciencia, y por tanto el realismo, 
tropiezan y parece que t ropezarán siempre, con el i n f i -
n i to por todas partes... 
La materia amenaza presentarse bajo infinitos es-
tados. 
¿Y no h a b r á u n estado ul t ra-sól ido? Quien saV. Si 
se tiene en cuenta que los estados de la materia parecen 
obedecer á la ley de « a u m e n t o de densidad proporcional 
á las presiones, é inversamente proporcional al calór i -
co,» y si se considera la inmensa presión que los mate-
riales de nuestro planeta deben ejercer sobre los situa-
dos en el centro del g lobo—abst racc ión hecha del au-
mento del calor central, hinótesis hoy abandonada,— 
¿cual no podrá ser el estado de concen t rac ión molecular 
a que tan inmensa pres ión haya reducido á aquellos 
materiales? 
Quién dice que el centro de nuestro planeta podrá 
hallarse eu estado parecido al del hierro ó el plomo; 
qu i én que los estados conocidos de la materia no pueden 
dar idea de la presumible c o n c e n t r a c i ó n de las molécu-
las centrales; y nosotros, casi de acuerdo con los ú l t i -
mos, nos figuramos que nuevos y desconocidos estados 
de la materia deben exist i r realmente, sin que acaso 
j a m á s nos sea dado comprobarlos; estados que abran 
los horizontes de lo desconocido por el lado ul t ra -só l ido , 
como lo es tá ya por el ul t ra gaseoso, de ta l modo que, 
mientras m á s adelantan la ciencia y el realismo, mayo-
res son los abismos que se v is lumbran en lontananza 
Y si esto sucede en nuestro planeta, ¿qué nuevos es-
tados, todos u l t ra -só l idos , podrá ofrecer la materia en 
otros mundos en ios que las presiones sean enorme-
mente superiores, ó en que el calor escasee de tal modo 
que se produzcan temperaturas inveros ími les y desco-
nocidas para nosotros? 
Dejando los estados de los cuerpos, pasemos á otro 
asunto: cualquiera, el m á s t r i v i a l , el más sencillo que 
se desee, el espectro solar, por ejemplo. 
Percibimos siete colores principales desde el rojo al 
violeta; pero esto era lo que se perc ib ía antes 
Posteriormente, y á medida que instrumentos m á s 
perfectos que el ojo humano—si por perfección se en-
tiende apreciar m á s ó menos vibraciones que nuestra 
retina—han entrado en c a m p a ñ a hause percibido en el 
espectro solar rayos ultra-violeta y rayos ultra-rojos. Nos-
otros no ios vemos, mas no por eso son menos reales; exis-
ten, como existe el microbio, y los núcleos y las nebulo-
sas. Cuáles v ib ran m á s de 700 billones de veces por se-
gundo, cuá les menos de 400—límites que á nuestra pobre 
ret ina no es dado traspasar en la percepción luminosa;— 
pero ello es que, tanto los de 700 billones para arriba 
como los de 400 billones para abajo, son reales. Existen 
por v i r t u d propia, e x i s t e n ^ se, aunque nuestras pobres 
facultades no los alcancen. 
Y bien; ¿creéis que pararemos aquí? Como antes, re-
petimos que no lo esperamos. 
A un nuevo perfeccionamiento de los instrumentos 
r e sponde rán rayos de millones de vibraciones por un la-
do; de tnllones de vibraciones por el otro.—El inf in i to en 
la luz. 
Si pasamos al calor, agente que no conocemos m á s 
que por sus efectos y equivalencias en fuerza—agente 
que tampoco conocemos, hallaremos t a m b i é n en el es-
pectro solar diferentes gradaciones de calór ico en los ra-
yos ultra-sensibles conocidos, y ¿qué sabemos lo que ha 
brá en los no conocidos? Por otro lado, la ley de in tensi -
dad del calórico acusa temperaturas incomprensibles 
para el sol, y ¿cuáles se rán las que puedan exist i r en 
otros soles? 
En cambio, el espacio interestelar parece disfrutar 
de un frío i nve ros ími l , distinto eu las diversas regiones 
s e g ú n la mayor ó menor proximidad de los soles. ¿Quién 
podrá nunca fijar u n l ími t e á esta temperatura nega t i . 
tiva? Si el frío es enorme entre los soles de una nebulo-
sa, ¿qué no será entre dos nebulosas? ¿Qué no se rá entre 
dos grupos de nebulosas?—¡Ah! El inf in i to en la tempe-
ratura. 
Y estoes real, esto es exacto, esto lo dicen las leyes 
conocidas de la intensidad del calórico. J a m á s el rea-
lismo l l ega rá á conocer la m á x i m a ó la m í n i m a tempe-
ratura del universo, por una razón m u y sencilla; por-
que en el universo hay espacios y lugares á donde j a -
m á s a l c a n z a r á n nuestros instrumentos n i nuestras ob-
servaciones. 
Si del calórico pasamos á la electricidad, al magne-
tismo, hipotét icos movimientos del é t e r , segdn la noví-
sima teoría explicat iva, nuevos abismos se abren á la 
futura marcha de la filosofía realista. Con verdad puede 
decir el hombre que, á medida que se avanza, se am-
pl ían los caminos de la i nves t i gac ión , amenazando con-
ducir á u n verdadero desierto, en el que se pierdan to-
dos los deslindes. ¡Cuánto m á s estrechas y restringidas 
eran las v ías cuando para explicar el rayo se apelaba á 
lasforjas de J ú p i t e r , y cuando el magnetismo se arroja-
ba á la hoguera para quemarlo con los n i g r o m á n t i c o s 
que lo poseían! Parece que á la ciencia le pasa lo que al 
perro que trabaja en la rueda, que á medida que sube 
pierde las fuerzas, la esperanza, el trabajo y el camino 
recorridos. 
Esas pa r t í cu la s (materiales) del é t e r , que dan tres 
vueltas á la t ierra en u n segundo; esos efluvios (mate-
riales, s e g ú n el P. Secchi), que desp rend iéndose de la 
pi la de Volta ó de la m á q u i n a Gramrae, pasan á produ-
cir el arco voltaico entre dos carbones cuyas puntas se 
queman inversamente—tan inversamente como se que-
ma el seso la h u m a n i d a d , — ó á enrojecer un hilo de pla-
tino; esas corrientes inducidas; esos electroimanes; esa 
fuerza excitatriz que permite cerrar el c í rculo de las 
transformaciones, s in que sepamos q u é es lo que se 
transforma; esa fuerza (materia, s e g ú n el P. Secchi) que 
mantiene la aguja imantada en posición exactamente 
m a t e m á t i c a y casi idén t i ca en los diversos lugares del 
globo, fuerza cuyas perturbaciones dependen de las 
manchas del sol, que es tán á 18 millones de leguas, 
¿qué es eso? ¿En q u é consiste esas maravillas? ¿Podrá 
nunca el realismo l legar al conocimiento de tales cosas? 
— Y si el magnetismo terrestre depende del sol, ¿no dice 
la lógica que el del sol podrá y aun d e b e r á depender de 
otra estrella, el de és ta de las vecinas, y en fin, que el 
magnetismo, como la luz y como la fuerza, parecen ser 
verdaderos e sp í r i t u s que escapan á las investigaciones 
m á s sutiles? 
Andad, caminad .—Más confusión encuentra hoy la 
ciencia que cuando en sus explicaciones apelaba á los 
n ig román t i cos y agoreros. A medida que se avanza, 
parece que nos engolfamos en un océano cuyos l ími t e s 
no se vis lumbran n i aun se presienten, y en verdad, 
realistas; con el corazón os decimos que las fuerzas y el 
á n i m o desfallecen, como desfallecieron las de Colón so-
bre la cubierta de sus carabelas. 
I V 
La fuerza. 
¿Qué es la fuerza?—i Ah! No se sabe. 
No SE SABE. He aqu í la constante rép l i ca de la cien-
cia, y por tanto del realismo, á todo cuanto se les pre-
gun ta . 
No se sabe lo que es la materia, no se sabe lo que es 
el calor, ni la luz, n i la electricidad, n i el magnetismo, 
n i el estado radiante, n i el u l t ra -só l ido , n i el é te r , n i la 
fuerza, n i el espacio, n i el tiempo, n i . . . nada. 
No se sabe lo que son los microbios, n i la célula , n i 
el núcleo, n i el á tomo, n i la mo lécu la—que se dice es 
r e u n i ó n de á tomos que no se conocen;—no se sabe 
nada. 
Un se dke, impropio de la ciencia, y por tanto del rea-
lismo, viene á llenar todas las lagunas. En la imposi-
bi l idad, que cada vez más se revela, de conocer el por 
qué, dicen la ciencia y el positivismo que conviene dedi-
carse á investigar el cómo. ¿Pero qué ciencia n i qué filo-
sofía son estas que ya ápnor i renuncian á investigar el 
por qué de las cosas? ¿No comprenden que és ta es la 
m á s palmaria confesión de impotencia que, tanto la 
ciencia como 11 positivismo, hacen ante las actuales ge-
neraciones? La verdad es tá en el por qué, no en el cómo, 
porque aquél es la demos t rac ión m a t e m á t i c a y racional 
y és te puede conducir al descubrimiento de leyes falsas, 
ó al raéuos á no tener en cuenta las excepciones, como 
ocurre al n iño que trabaja un cálculo de memoria y sin 
saber «el por que» de lo que hace. Es la ru t ina , tan con-
denada por todos los autores. 
L a fuerza .—Hipótes is de movimientos materiales, 
que, como las h ipótes is de los fluidos imponderables y 
como otras muchas, pueden ser luégo reconocidas como 
s u p e r c h e r í a s c ient í f icas , vienen á darnos explicaciones 
convencionales. Verdades m á s sól idas que las h ipó tes i s 
han sido luégo reconocidas como falsas; ¿qué puede, 
pues, satisfacer una ciencia en la que todo lo funda-
mental se explica por hipótesis? 
Dicen que el calor se transforma en fuerza, porque 
arde carbón eu el horni l lo de la locomotora, y esto se 
dice—¡oh seriedad, oh g avedad cient í f icas!—y esto se 
dice sin saber n i lo que es c a r b ó n , n i lo que es fuerza. 
Hablar de lo que no se conoce ha sido siempre con-
siderado como charlatanismo, y la ciencia afirma, s in 
embargo, el equivalente mecánico de una calor ía , en vez 
de l imitarse, como debiera, á formular la extensión de los 
fenómenos mecánicos que puede ocasionar una caloría, lo 
cual no es lo mismo n i mucho ménos . 
¿Quién ha dicho si es el calor el que se transforma, ó 
simplemente el que promueve una serie de fenómenos 
de otro orden? Cuando u n reloj se halla parado, pero 
con cuerda, y ponéis en movimiento la p é u d u i a , ¿es 
Vuestra fuerza la que se tiansforma en movimiento 
de la maquinaria?—No; es la fuerza del resorte; pero sin 
embargo, la de la mano es la que ocasionó el m o v i -
miento. ¿Y q u i é n dice que no media un resorte que no 
vemos entre el calórico y la fuerza producida,—uno de 
t an t í s imos resortes desconocidos como empezamos á vis-
lumbra r en el univer-o? 
L l á m a s e á la fuerza almacenada en un resorte fuerza 
en t ens ión ó en estado latente,—bien lo sabemos. Pero 
y ¿qué es fuerza en tens ión? Si no sabéis lo que es fuer-
za, ¿cómo vais á saber lo que es fuerza en tens ión? Coa 
menor motivo. 
¡Ah! Pa labre r í a parecida á la de la filosofía krausista, 
ó hegeliana. 
Ved lo que dice Cazin [Les/orces pMsiques, pág . 308): 
—«Se l lama fuerza toda causa capaz de sacar un cuerpo 
del reposo ó de hacerlo entrar en é l » Bastante hemos 
hablado; pues precisamente la causa es la que se desea 
conocer y la que prec isar ía definir. Tanto va ld r í a definir 
el sol como «la causa de la luz que nos envía ;» y si esto 
no es un c í rculo vicioso que forma nuestra ignorancia, 
d ígasenos lo que es. 
El fuego podr ía definirse del mismo modo como «una 
causa capaz de producir humo »—¿Quedáis enterados? 
Pero no; como la c o m b u s t i ó n se conoce un poco m á s que 
la fuerza, la ciencia dice: «Se l l ama combus t ión el des-
doblamiento qu ímico de un cuerpo, ocasionado por su 
combinac ión con el ox ígeno,» lo cual, sin en verdad nos 
deja tan enterados como la definición del Sr. Cazin, 
parece que quiere decir un poco m á s . 
¿Y á esto se podrá nunca l lamar realismo? ¿Y esto es 
un conocimiento real? N i sabéis lo que es el ox ígeno , n i 
sabéis lo que es un cuerpo; ¿cómo vais á saber lo que es 
«el desdoblamiento del segundo ocasionado por el p r i -
mero?» 
E l positivismo d i rá : c o n t e n t é m o n o s con el f e n ó m e n o 
sin meternos en m á s honduras. ¿Y qué filosofía es esta 
que se contenta con el arroyo sin buscar l a fuente? 
Cada dia, positivistas, siguiendo las aguas del arroyo, 
os a le jaré is m á s de la fuente de la verdad. Filósofos de 
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la!forma((el cómo), como podr í amos Mamaros, os a le já is 
de l foncMel por qué) . No ü u r e s t i g á i s Ja esencia, y os 
a n d á i s por las ramas; perdei^ pues, eUiempo, y s e g u í s 
. el opuesto camino que la ñ lo soña debe seguir. 
La fuerza no se conoce, n i podrá cmocerse á lo que 
parece. Werdad que lo mismo sucede .con la materia. 
31as supongamos que I h g a r a Á couocerse a l g ú n dia, y 
aun entonces q u e d a r í a siempre el problema de la can-
t i d a d 
D i v i d i d la fuerza, como dividimos la materia. Un 
gramo^fuerza referida á la g r av i t a c ión—se divide en 
decigramos, centigramos, miligramos. .- e t c . . ¿Qué es 
una mi l lonés ima de miligramo? ¿Creéis que hemos l le-
gado al raposo, ó sea á la ausencia de toda causa de mo-
v i m i e n t o ? ^ n i n g ú n modo. 
Una mi l lonés ima de mi l ig ramo es fuerza m u y capaz 
•de sacar del rt-poso á un acorazado do 10.000 toneladas, 
t a m b i é n .á uua escuadra de acorazados, y t a m b i é n á la 
t ierra, y t a m b i é n al sol. ¿No lo creéis?—Esperad. 
Una fuerza, s e g ú n Cazin y s e g ú n todos los físicos del 
mundo,, es uua causa capaz de sacar del reposo á cual • 
quier cuerpo. XSjude hay fuerza, por p e q u e ñ í s i m a que 
sea, ella, debe rá sacar del reposo á un cuerpo por grande 
que sea, ó no se rá fuerza. Que el cuerpo sea grande ó 
chico, que andediez millas o diez mi l é s imas de m i l í m e -
tro pur segundo, no es cues t ión; basta oon que tsalga 
del reposo » Paes bien; ¿juzgáis lo que, á ojo de buen 
cubero, pudrá moverse la t ierra impulsada por una 
fuerza de un caballo de 75 k i l o g r á m e t r o s , es decir, 
capaz de elevar 75 k i lográmos á un metro en un segun-
do? Supongamos que sea uua b i l lonés ima ó una t r i i l o -
n é s i m a de m i íme t ro , es igual , todo se confunde en el 
micro- inf in i to . 
Partamos por 75, y tendremos lo que la m o v e r á , u n 
k i l og ráme t ro . Y si partimos por 1.000, lo que la m o v e r á 
uua mi l é s ima de k i l o g r á m e t r o . - E tcé te ra . . . 
Y el m á s insignificate movimiento, comparado con 
el reposo absoluto, del que dista el infini to, equivale á 
cualquier movimiento l imitado, equivale á las 77.000 
leguas por segundo quo, s e g ú n dicen, camina la luz. Y 
la fuerza m á s insignificante, comparada con la inercia 
ó ausencia de toda fuerza, equivale á l a m á s potente co 
nocida y aun imaginable. 
Div id id . —Suponed fuerzas de mi l l onés imas de m i -
l lonés imas de la ú l t i m a . — N a d a hab ré i s adelantado. L a 
fuerza y el movimiento m á s insignificantes s e r án rea 
les, e x i s t i r á n para el realismo, m o v e r á n realmente, aun-
que nosotros no lo percibamos, los cuerpos mayores que 
se imaginen, y e s t a r á n tan lejos de la inercia y del re-
poso como cualquier cantidad grande ó chica lo es tá de 
cero. 
Como lo inf ini tamente pequeño , t a m b i é n pod r í amos 
considerar en la fuerza lo inf ini tamente grande. Es 
igua l ; los lectores s u p l i r á n lo que, por no molestar ó ser 
cansados, no queremos abordar. 
E l inf ini to se presenta en la fuerza, como en todo. Si, 
como ocurre con la materia, que mientras m á s sut i l se 
nos presenta m á s fenómenos trascendentales ofrece, la 
fuerza en sus desconocidas é inapreciables manifesta 
clones de intensidad presenta estados y fenómenos des-
conocidos, y que j a m á s acaso llegue m á s á concebir— 
lo cual parece probable en vista de lo que ocurre en 
todo con la na tu r a l eza ,—¿qu ién sera lo bastante osado 
para negar que un ó rden deocouocido de f enómenos 
puede existir , ó rden que j a m á s llegaremos á compren-
der, y que, aunque en su esencia sea natural , puede 
corresponder al sobrenatural que la humanidad siem-
pre ha imaginado, siendo la d e n o m i n a c i ó n sólo cues-
t ión de palabras? 
Mas aceleremos. 
El espacio, el tiempo, nos s u m i n i s t r a r í a n reflexio-
nes parecidas á las anteriores. 
Se preteudre—pondremos como ejemplo—medir el 
cen té s imo de segundo en lo que se refiere al tiempo, y 
para ello se valen del cronógrafo, instrumento en el que 
y a los errores materiales del papel, la pluma y nuestros 
sentidos superan de tal modo á la p rác t i ca ut i l idad, que 
en verdad mucho debemos desconfiar. 
Aquellas fuerzas insignificantes, aquellos rozamien-
tos inconmensurables que hace un momento considerá-
bamos, obran ya en el cronógrafo en medida suficiente 
para contrabalancear nuestros esfuerzos y miserables 
exactitudes; y aun la inercia de nuestros mismos ner-
vios, que ya se procura int roducir en la fó rmula bajo 
el dictado de ecuación personal, viene á indicarnos clara-
mente que tocamos los l ím i t e s que á nuestro organismo 
puede no ser posible traspasar. 
¡Astrónomos! ¡Geodestas! Llegar al error de diez 
metros en la d e t e r m i n a c i ó n de las longitudes, y al de 
dos cen t íme t ros en la medic ión de las bases, os ha sido 
posible y á u n fácil; mas confesad que el á n i m o se con-
trista ante la eventualidad de que la ciencia reclame 
una longi tud al dec íme t ro y una base al m i l í m e t r o . 
¡Confesad de una vez que la a s t r o n o m í a y la geodesia 
j a m á s s i t u a r á n un punto m a t e m á t i c o ! 
Eso que se l lama ecuación personal, adoptada ya en 
as t ronomía , h a b r á de serlo m a ñ a n a en toda ciencia de 
observac ión , porque ¿quién asegura que el doctor B. no 
ve un microbio de distinto modo que el doctor L . , sola-
mente porculpa de su nervio óptico, de su substancia 
blanca (transmisora) ó gris (receptora)? 
Creed, realistas, que la perfección de los modernos 
instrumentos alcanza ya á la perfección de nuestros 
mismos ó rganos , y que en adelante, para observar, se-
g ú n previenen las ciencias positivas, antes que el per-
feccionamiento de las lentes, podemos tal vez necesitar 
el de nuestra misma m é d u l a , sin el que acaso el p r i -
mero sea innecesario y aun contraproducente. 
V 
Si nuestras miserables medidas del tiempo fracasan 
ante el cent¿!<ímo de sesrundo. ¿cómo n i c u á n d o medi-
remos el mi lés imo, el d iezmi lés imo, el c i enmi lés imo , el 
mi l lonés imo. . . . el b i l lonés imo de segundo? J a m á s , n i de 
ninprnn modo. 
Y sin embargo, el b i l lonés imo de segrundo es rea l Su 
setecientas-avas partes es el tiemno. durante el cual 
vibra, s e g ú n dicen, la onda luminosa del violeta. La de 
los rayos ultra-violeta podrán vibrar á la par nn mi l lón 
de veces. . Y los ravos desconocidos billones de veces, 
mientras vibra la onda del violeta.—Ya no se comprende 
esto. Nos pordimos. y , sin embargo, a ú n queda el i n f i -
ni to por delante. ¡Y nn t r i l lonés imo de seorundo, tiempo 
inconcebible, dista de un intervalo nulo lo mismo que 
700 millones de años ! 
Lo mismo que cualquier cantidad l imi t ada de 
tiempo. 
Sabed—si d u d á i s — q u e esto lo dicen ¡as matemáticas. 
¡Las m a t e m á t i c a s ! i Ah! Volveremos á lo mismo. Esas 
ciencias exactas que resuelven e1 cubo y el cuadrado, y 
los t r i á n g u l o s , y las intesrrales, y las ecuaciones de... 
4.* grado; esas ciencias que parecen tan avanzad s y 
que blasonan con la nueva teoría de las determinantes 
y con el cálculo inf ini tes imal , y con otras varias cosas, 
de l levar el pabe l lón científico á la vaneruarda de los 
adelantos, ¿qué son esas ciencias? ¿Dónde es tá , sobre 
q u é cimientos sól idas se basa el orsrnllo que ante vues 
tras h e r m a n a » demos t r á i s ; n u é t í tu los t ené i s nara re-
clamar en el concierto científico una prioridad que, n i 
por vuestra abstrusa esencia, n i por vuestros progresos, 
os corresponde? 
Poned al mejor m a t e m á t i c o una ecuac ión del. , m i -
lés imo grado, y si no bastara, una del c i enmi l é s imo , 
ecuación que sólo para escribirla emplea ré i s dos dias y 
medio, aunque no d u r m á i s y aunque esc r ibá i s m á s 
aprisa que el mejor de los escribanos. 
¿Creéis que esto es algo?-Pues lo mismo dista la 
ecuación del c i e n m i l é s i m o grado de la resolución total 
de las ecuaciones generales, que la ecuac ión del 4 * 
grado. 
Y aquella x es real , tiene un valor efectivo,—la de la 
ecuación del c i enmi l é s imo grado,—tiene un valor efec-
t ivo, que j a m á s conoceréis . 
Realistas, desmayad. Las m a t e m á t i c a s e s t án en el 
cuarto día de nn pr imer período de 274 años , per íodo 
que no seria sino la in ic iac ión de una serie indefinida 
de otras. 
Bien veis lo atrasadas que e s t án las m a t e m á t i c a s . 
Mucho t e n d r í a m o s que decir respecto á las d e m á s 
ciencias; pero tocamos ya el l ími te de la primera media 
centena de cuart i l las , y n i h a b r í a per iódico que nos 
cediera su acotado espacio, n i lectores pacientes que so-
portaran la lectura de nuestra incorrecta prosa. Así , 
tratemos de resumir brevemente lo quo nos resta. 
La Geología no ha pasado a ú n de las formaciones 
que constituyen la costra l lamada só l ida ,—prop iamen te 
en efocto, pero sin saber si este calificativo es suficiente 
á diferenciarla;—costra que, á lo que parece, es como la 
cascara de un huevo relativamente á la masa del globo. 
Si alguna vez aquella ciencia l lega á dar un paso 
reamen las 999 m i l é s i m a s del planeta que restan a ú n 
por conocer.—y no sólo por conocer, sino por investigar, 
—avisad, realistas, y nos congratularemos por el ade-
lanto, esperando y aun anhelando que las 998 mi lé -
simas restantes se invest iguen antes que este pobre 
planeta caiga sobre el Sol, s e g ú n los as t rónomos , ó antes 
que la mirada del ú l t i m o hombre perciba desde el ecua-
dor, s e g ú n los físicos, un Sol pálido y velado capaz sólo 
de mantener desde el cén i t una temperatura ecuatorial 
de m é n o s de 50 c e n t í g r a d o s . 
L a Química , la F ís ica y a hemos visto cómo e s t á n . 
La Geología, cuyo adelanto acabamos de precisar, sabe 
al menos que en la t ierra hay arci l la , por ejemplo; pero 
aquellas otras ciencias, que debe r í an explicar la arci l la , 
no sólo no lo hacen, sino que n i siquiera explican otros 
cuerpos m á s simples a ú n . 
L a Química o r g á n i c a formó la ú rea ; m u y bien. Mas 
decidnos: si el hombre es una m á q u i n a de desorganiza-
ción de la m a t e r i a — s e g ú n a f i rmá i s—sus secreciones y 
excreciones no pueden ser materia organizada, sino des-
organizada, ó fal tá is á la exact i tud en la a f i r m a c i ó n 
anterior. Si la ú r e a es materia organizada, ó sólo o r g á -
nica si queré is , el hombre no desorganiza la materia 
como decís, y si es i no rgán ica ó sólo o rgán ica , pero no 
organizada, ¿qué t r iunfo es el que habé i s alcanzado? 
Llamad materia o r g á n i c a á lo que que rá i s .—Lo 
mismo dista la ú r e a del protoplasma que el amoniaco, 
el agua ó el azufre. 
No m á s adelante que la Química o r g á n i c a se encuen-
t r a l a Biología, la Fis iología , la Patología y todas las 
d e m á s ciencias méd icas , con exc lus ión si se quiere de 
la Ana tomía , que m á s que ciencia puede llamarse des-
cr ipc ión . Sábese perfectamente el r i tmo de los orga-
nismos; conócese su funcionalismo regido por las leyes 
f ís ico-químicas y por la t ransformación y equivalencia 
de las fuerzas, y . . . s in embargo, las enfermedades no 
se curan, y cada d ía aumenta el ca tá logo de las que 
afligen á la humanidad, y la vida media disminuye, y 
el h mbre se debili ta, y la anemia, eso gran azote'de 
nuestra época, es la verdadera y amarga realidad que 
la filosofía positivista pm-de comprobar en correspon-
dencia con el desarrollo de la Medicina y la Biología. 
Y las explicaciones cient íf icas de la vida son m u y 
exactas, pero... la capa no parece Perfectamente ex-
plicada la m á q u i n a humana y su r enovac ión en treinta, 
dias. Todos los á tomos se renuevan doce veces al año; e l 
equil ibrio á que la naturaleza tiende se realiza en la 
edad v i r i l . Perfectamente; pero conservadlo, conservad 
ese equil ibrio. Dad buena ración de ázoe y carbono a l 
adulto; ex gidle ejercicios físicos é intelectuales activos, 
para que la velocidad de la materia sea la mayor posi-
ble, y , s e g ú n la ciencia, ese feliz mortal , fuerte ante 
todas las legiones de microbios, y firme en su equi l i -
brado funcionalismo y eu su renovac ión mensual, de-
b e r á v i v i r indefinidamente... Bien sabéis , realistas,'que 
la realidad de la muerte destruye todas las couclusio-
nes cient í f icas . 
Y es que, aquellas cosas insignificantes, aquellos 
agentes desconocidos que consideramos ai principio, 
aquellas materias y fuerzas que escapan á los i n s t ru -
mentos y á las conocidas transformaciones físico q u í -
micas, aquellas cosas sutiles de que debe hallarse i m -
pregnado el universo y que siempre b u r l a r á n nuestros 
sentidos,—agentes entre los que tal vez se halla eso que 
se l lama alma ó e sp í r i t u ,—vienen á obrar realmente y á 
producir fenómenos inexplicables, ené rg icos , que con-
culcan y perturban por completo las leyes de nuestra 
l imi tada Química . 
Ved, realistas, la deficiencia de la Fis iología moderna 
y de las ciencias Médicas fundadas en la Q u í m i c a . 
La Fisiología, como la Biología, tienen una parte 
desconocida, que á la imperfección de nuestros sentidos 
é instrumentos e scapa rá siempre; convenceos, pues, de 
la eterna deficiencia del realismo, l imitado forzosa-
mente por nuestros instrumentos y sentidos. 
La Antropología , la BLstoria natural , se encuentran 
á la misma al tura En vano Haeckel escr ibió «La historia 
de la Creación na tu ra l .» Las lagunas del árbol genea-
lógico de la humanidad se l lenan por h ipótes is , fuu-
dadas en el transformismo.—Y bien; D a n v i n dijo una 
verdad, ¿quién lo duda? Las leyes que r igen al trans-
formismo son exactas; pero n i estas leyes se oponen á 
la reve lac ión en buena filosofía racionalista, ya que la 
escala del transformismo es la m i s m í s i m a escala de la 
Biblia , n i Darwin dejó de proclamar á un Dios en l a 
pr incipal de sus obras, t i tulada «El origen de las espe-
cies » donde achaca todas las transformaciones á leyes 
instituidas por el Dictador de los mundos. Sus d i sc í -
pulos—Ios d isc ípulos de Darwin—son los que han ter-
giversado sus doctrinas. 
El «Origen de las especies» puede m u y bien adap-
tarse á la doctrina cristiana—doctrina que n i aun es 
dogmá t i ca—porque , si no ya el dogma, sino la t r ad i -
ción catól ica, dice que Dios formó al hombre del barro, 
¿qué m á s da que fuera mediata ó inmediatamente? Y 
la procedencia mediata del barro es precisamente la doc-
t r ina darwíu is ta . -T -Aquí no hay n i m á s n i menos que lo 
que hubo en tiempos de Galileo: diferencias de forma y 
de aprec iac ión , no de dogma n i de doctrina. El paraíso 
pudo ser una figura que no está en el Credo, ú n i c a fé 
del cristianismo. 
1 1 
Hackel . pues, ha demostrado un encadenamiento, 
una sucesiva t ransformación de los seres y de las espe-
cies, desde la m ó n e r a hasta el hombre, que puede m u y 
bien estar en relación con las seis épocas de la Creación 
que fija la doctrina cristiana. 
La p r i m i t i v a apar ic ión de los vejetales y l a sucesiva 
y progresiva de los animales que admite la teor ía traus -
formista, es la m i s m í s i m a cor re lac ión creadora que a d -
mite el cristianismo. Puede, pues, m u y bien la doctrina 
de Hackel considerarse como una ampl i ac ión científ ica 
que corrobore la verdad de lo y a anteriormente sentado 
por el cristianismo. 
Y aparte, repetimos, de que esto no es asunto de dog-
ma , dejamos para m á s adelante pi cues t ión de las espe-
cies extinguidas—si nos acordamos y tenemos tiempo y 
espacio,—procurando acabar el ju ic io crí t ico-científ ico. 
Llegamos á la m ó n e r a , y a ú n al l imo amorfo protoplas-
mál ico , si queré i s , comOjOrigen de toda vidaterrestre.—Y 
b ien , ¿creéis que se ha hecho algo? Pues absolutamente 
nada. 
N i exp l i cá i s la m ó n e r a n i el protoplasma, n i el l imo 
amorfo—si existe, que parece que no, s e g ú n las explo-
raciones del Challenger; —no expl icá is nada, realis-
tas. 
E l protoplasma es u n nombre que designa unacosaque 
r o conocéis ; menos conocéis al protoplasma que al hom-
bre. De este ú l t imo se conocen todos los detalles de com-
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posición y funcionalismo, y del protoplasma no sabéis 
m á s sino que «se q u e m a » de un modo especial y tiende 
á diferienciaciones q u í m i c a s . 
Y así como mientras m á s avanza la ciencia natural tro-
pieza con cosas más inexplicables, así l l ega rá á perder-
se como las otras ciruelas en las regiones del iuflnitodes-
conocido é incognoscible. 
¿Queréis m á s ciencias? Decid. Nuestra escasa compe-
tencia no es n i puede ser universal; a ú n en las ciencias 
consideradas, distamos muclio del pnfundo y completo 
conocimiento; sin embargo, creemos poseer el suficiente 
para desvirtuar todu razonamiento que se nos oponga. 
Y en el resto de la inmensa enciclopedia científ lea, las 
generales ideas que nos lia sido pasible adquirir , nos pa 
recen lo bastante—por ser modernas—para, con la mayor 
modestia imaginable, dejar consignada las iguienteaf i r -
mac ión : «No hay ciencia alguna que vislumbre aciual-
mente, no ya la prob-bil idad, sino a ú n la posibilidad de 
llegar al completo conocimiento de su t ecn i c i smo .» 
No tenemos incouveui 'mte en aceptar el reto, cualquie-
ra que sea el terreno en que se nos presente. 
Aparezca una ciencia, ó en su r ep resen tac ión cua l -
quier realista, que afirme la posibilid.td racional de que 
aquella alcance el completo conocimiento, y buscare-
mos, y creemos que llegaremos á encontrar, el modo 
de rebatirle. 
La Fís ica , la Química , la Mecánica, las m a t e m á t i c a s , 
las ciencias médicas , b iológicas y naturales, laa hemos 
considerado; las ciencias exactas, físicas y naturales en 
general, vis lumbran el porvenir del inf ini to; mientras 
m á s adelantan, mientras más. progresan, mayor es lo 
que se presenta como desonocido, pareciendo que cada 
paso adelante, no sirve sino para extender diez pasos el 
camino que se v i s lumbra . 
El hombre p r imi t ivo vió el sol y la luna, no los com 
prend ió y los adoró como dioses—dicen los materialistas 
ó sea los que niegan el or ien sobrenatural, que nosotros 
llamaremos simplemente orden desconocido é incognos-
Cibie ;_y bien, borabres obcecados, adorad al oxigeno, 
que no conocéis, al hierro, al l i t io , al barios, al plomo, a l 
mercurio, á la materia, á la fuerza, al calor, á la luz; ado-
rad todo lo que la ciencia no explica hoy ó lo que explica 
de modo incomprensible, porque vosotros no podéis com 
p r e n d e r - n i nadie—los 7ü0 billones famosos del violeta, 
n i las 77.000 leguas de la luz, n i las 20.000 leguas de la 
electricidad, ni los 28 m i l l m e s de leguas del magnetis 
mo, n i las moléculas de la materia radiante, n i las del 
é ter , n i . . nada.—No podéis comprender nada de esto; 
sólo podréis concebirlo,—y esto por una razón m u y sen-
cil la , materialistas: porque no hay cabeza humana que 
lo comprenda. 
Lo mismo os dá á vosotros 700 billones que 500; no te-
néis fósforo bastante para apreciar los 200 de diferencia. 
Os perdéis, y no d igá is otra cosa, porque vuestra inmo-
destia no mejorar ía vuestro cerebro. 
Si el hombre pr imit ivo adoró al sol, porque no lo com-
prend ía , adorad vosotros á el olimpo de cuerpos simples 
y á todo el olimpo de fuerzas.—Bien veis que los en ig 
masen perspectiva se mul t ip l ican y q u e d e n dioses vie-
nen á reemplazar en la moderna ciencia á los queelhom-
bre pr imi t ivo imag inó—Marchamos , pues, hacia a t r á s ma-
terialistas, en vez de marchar hacia adelante —Mientras 
m á s progresan las ciencias m á s se complican los miste-
rios y el olimpo. 
¿Y qué es esto? ¿No cae v u é s t r a venda? -Tiempo es 
ya de que conozcáis el terreno que pierde la filosofía. 
Una filosofía que desde la m á s remota a n t i g ü e d a d 
hasta el presente no ha dicho m á s que desa t i nos—según 
probamos palmariamente en nuestro citado ar t ículo «El 
realismo científico.»—es una pobre filosofía. Una filoso-
fía que desde Laotsee y Kapila hasta pescarles, y desde 
Descartes hasta Hegel no ha conseguido llegar sino á la 
teor ía de «las erupciones del cielo» (1) pasando por la de 
los «torbellinos,» prueba bien claramente que j a m á s d a r á 
nada dé sí. 
Y si la ú n i c a filosofía posible y racional—que es sin 
duda la nueva filosofía realista—fracasa, como parece 
probable, s e g ú n lo que llevamos expuesto, decid: ¿Qué 
queda sino la revelación? 
Por grandes que sean los misterios que la revelac ión 
enseña , nunca s e r á n mayores que los que hallamos en la 
Naturaleza, con ia diferencia que al fin aquellos no au-
mentan, no crecen, son siempre los mismos, e s tán fijos 
como la m o n t a ñ a , mientras que estos afluyen hacia nos-
otros, aumentan en n ú m e r o y calidad á medida que 
avanzamos, de modo que á lo que parece el realismo 
há l lase amenazado de encontrarse m u y en breve en me-
dio de muchos millones de misterios.—Y esto es real; 
esto le dice la observación, elempirismo. suprema ley del 
positivismo. Las mismas reglas, pues, de una filosofía 
que rechaza el raciocinio, contr ibuyen á probar á los po-
sitivistas su error—Si e n t r á i s en una playa en la que al 
principio os l lega el agua á los pies y después á la c in tu -
ra, ¿no os dice la observación, la experiencia, que vais á 
ahogaros?—Pues ved lo que dice la experiencia c ient í f i -
ca. 
Y en cuanto al realismo, que permite el simple ra-
ciocinio, le diremos: «La experiencia os dice que ba já i s 
I 
(1) Ks como explica Hegel las estrellas. 
unaplaya y vais á ahogaros; la lógica os dice que os 
a g a r r é i s á la cuerda de la reve lac ión . Esta puede estar 
más ó ménos floja, conservando siempre sus extremos 
Ajos; puede acaso, conservando su esencia y calidad, 
aproximarse constantemente al n ive l de las mareas de 
la c iv i l izac ión .» 
Y dando el ejemplo, nos agarramos desde luego, es-
perando que la cuerda sea lo bastante flexible para que, 
siguiendo nosotros los vaivenes del mar de la c ivi l iza-
ción, que siempre hemos seguido y pensamos seguir, 
nuestra mano no se vea prec i s - idaá soltarla, y , antes al 
contrario, hallemos en ella el m á s firme apoyo para re 
sistir las borrascas de la moderna científ lea invest i-
g a c i ó n . 
V I I 
El Madhí, tras largo período de ayuno y aislamiento, 
se puso á la cabeza de unos cuantos f aná t i cos .—Llevada 
al cinto la c imi ta r ra del Profeta; su doctrina era la 
muerte y la desolación, y enfrente t en ía un vireynato 
t r ibutar io y envilecido, que unos pocos de sajones bas-
taron á somete . Las primeras fáciles victorias levanta-
ron el e s p í r i t u , y bien pronto, al frente de 100 000 sol-
dados, y tenniedo por segundo á Osman-Digma, bloquea 
ba estrechamente la capital del Sudan, en donde acaba-
de entrar, va l iéndose de la t ra ic ión . 
Y bien; ¿puede darse cosa más lógica y natural? 
M dioma. ... ¿A. qué relatar lo que todos saben?—Tan 
lógico fué lo de Mahoraa como lo del Madhí; y tan lógico 
y natural como lo de ésios , aunque por otras razones qué 
no apuntamos por no alargar, fué lo que ocur r ió á todos 
los fundadores de sectas, con una sola y ú n i c a excepc ión . 
Un hombre, Qwporque siBQ llamaba hijo de Dios, apa-
reció en la Judea hace 19 siglos.—No llevaba c imi ta r ra 
al cinto, n i predicaba la muerte, el asesinato n i la de-
solación; antes bien, á sus enemigos les llamaba herma-
nos, y predicaba el perdón, la paz y la c a r i d a d . — T e n í a 
eufrente un imperio cuyas legiones rodeaban el Medi-
t e r r áneo , y cuyos procónsules gobernaban desde nues-
tra Pen ínsu l a hasta el As.a central; i l Estado m á s fuer-
te que ha existido, ya que entonces no t en ía rivales en 
toda la e x t e n s i ó n del mundo conocido;—y á la cabeza 
de ese Estado se hallaba un hombre todopoderoso, á 
quien l lamaban César por su omnipotente poder. 
Y bien; aquel hombre—el de Judea—escog ió una do-
cena de amigos pertenecientes á la ú l t i m a capa social, 
y , sin mas armas, se p roc lamó rey de los jud íos , sabien-
do él y los suyos que ciertamente iban á mori r . Sin otros 
medios, sin otros elementos, i n t e n t ó fundar una re l i -
g i ó n . Dió ia batalla y fué vencido.—Era na tu ra l . 
Pero lo que no es natural , realistas, es que aquel 
hombre tenga hoy 200 millones de sectarios; esto es lo 
extraordinariamente sobrenatural. 
La pr imera derrota del Madhi i n i c i a rá la ru ina de su 
prestigio. Un profeta que sufre un descalabro, un hom-
bre que se l l ama representante de Dios y lo ahorcan, 
por ejemplo, decid: ¿quién va á creer en él?—Un Dios 
ahorcado no se concibe. 
Y entonces ¿por qué el Madhi, si lo ahorcan los ing le -
ses, se q u e d a r á sin un sectario en diez d ías , mientras 
que aquel otro hombre de Judea conserva 200 millones á 
¿os diez y nueve siglos'! 
¡Ah! Estoes lo que, creedlo, j a m á s exp l i ca r á el rea-
lismo.—Lo mismo exp l i ca r á esto que la fuerza y que la 
materia . 
O aquel hombre era un loco—y entonces no se expl i -
c a r í a n los proséli to?, como no se conceb i r í an los de Co-
lón si hubiera fracasado después que se le l l amó loco, 
n i los de Galileo, n i los de Copérnico, n i los de Newton, 
si hubieran fracasado t ambién ,—ó aquel no era un hom-
bre, pese á R e n á n y pese á todos los escritores habidos 
y por venir . 
—Si el bien, si la csridad, si lo bueno, lo verdadero y 
lo bello, dependen del arreglo de las molécu las en el ce-
rebro, ¿por q u é la doctrina crist iana tr iunfa, á pesar del 
arreglo que en sentido contrario ha debido producirse 
en aquellas molécu la s por la c o n t i n u a c i ó n y fiereza de 
la lucha por la existencia? 
{Se continuará). 
I N S T R U C C I O N E S P A R A L A R E C O L E C C I O N 
Y 
C I T A L O G O HE LOS C U E T O P O P I M R E S 
COMO BASE INDISPENSABLE 
PARA LA CLASIFICACION DE ESTAS PBODUGCIONES 
Entre los que se ocupac científicamente en el es-
tudio de los cuentos domina la idea de que éstos de-
ben recogerse tal y como los cuenta el pueblo, ipsi-
ssima verba. El ideal de método de recolección sería 
la taquigrafía, que como la fotografié, según en 
otro sitio hemos indicado, debería aplicarse á la tras-
cripción de los cuentos, fiestas, juegos infantiles, et-
cétera. En la imposibilidad de aplicar por ahora la 
taquigrafía á la recolección de cuentos, ésta debe 
hacerse por personas que escriban muy ligero y pue • 
dan casi seguir con la pluma ó el lápiz la palabra 
del narrador. La reproducción taquigráfica daría á 
las producciones así recogidas un valor inmenso 
para el estudio de la sintaxis pojmlar, cuyos ele-
mentos dinámicos se pierden sin esta escrupulosidad 
en el método de trascripción. 
En todo cuento popular hay dos elementos: uno 
tradicional y común; otro individual y subjetivo. Pa-
ra discernir estos dos elementos—á cuyo fin tanto 
sirve la comparación—debe hacerse después d^ cada 
cuento lo que podría llamarse ecuación personal, pa-
ra la cual conviene declarar la procedencia del cuen-
to, y la edad, sexo, profesión, género de vida é ins-
trucción del narrador. Respecto á la procedencia de-
be tenerse por tal no el lugar donde el cuento se oyó 
sino el lugar donde lo aprendió el cuentista. En 
cuanto á la edad es preferible la niñez y la anciani-
dad á la en que ya el hombre y la mujer se hallan 
en el pleno vigor de la vida, é imprimen ya más su 
individualidad á lo contado. La instrucción es ele-
mento muy importante, siendo el caso más favora-
ble aquel en que los cuentistas no saben leer ni escri-
bir-, otro tanto puede decirse de la profesión y géne-
ro d* vida, respecto á los cuales es preferible el ca-
so en que ei narrador no ha viajado y ha vivido 
siempre dentro de una esfera social muy reducida. 
Estas indicaciones, que otro día ampliaremos, bas-
tan por hoy para justificar la razón con que los fold-
loristas recomiendan á los colectores de cuentos po-
pulares la fidelidad más extricta. 
El Comité de cuentos populares formado en la 
Oolk-Lore Society ha propuesto un método que nos 
parece por todo extremo acertado, cual es el de ca-
talogar los cuentos [to tahdate] por papeletas en que 
se indiquen, según se ve en el adjunto modelo, el 
titulo, los personajes, el argumento, las circunstan-
cias incidentales, el lugar donde se ha publicado, la 
índole de 1% colección y las notas y observaciones que 
al coleccionador se ocurran, y que deberán ir firma-
das por él. 
El hecho de haberse dedicado el folklorista norte-
americano Mr. J. William Crombie, al catálogo de 
los cuentos que publicamos en el primer tomo de la 
Biblioteca de las Tradiciones populares espaTiolaŝ  
nos mueve á presentar como modelo de estas pape-
letas la referente al titulado Mariquilla la Ministra, 
recogido de labios del pueblo por el director de este 
BoUtin. De esperar es que con este modelo á la vis-
ta, y las breves indicaciones que anteceden, los Co-
mités de cuentos populares que en los centros folkló-
ricos españoles se constituyan tengan de sobra para 
empezar sus trabajos, los cuales podrán versar, ó 
bien sobre las colecciones existentes, tales como las 
de Fernán-Caballero, Maspons, etc., bien, y esto es 
lo preferible, sobre los nuevos cuentos que se vayan 
recogiendo ó estén aún inéditos. 
Los Sres. D. Aniceto Sela, folklorista asturiano, 
y D. Sergio Hernández de Soto, socio del Folk-Lore 
Extremeño, han comenzado ya á trabajar en este 
sentido; el primero sobre la colección de Cuentos po-
pulares portugueses Sr. D. Teófilo Braga, y el se-
gundo sobre una no escasa colección inédita que. po-
see de cuentos populares recogidos en Zafra, provin-
cia de Badajoz, siendo casi probable que en el año 
que corre queden catalogados los cuentos de las prin-
cipales colecciones españolas y portuguesas. 
He aquí ahora el modelo de papeleta á que alu-
dimos, y que traducido damos á conocer, para que 
los folkloristas españoles que gusten puedan adop-
tarlo como norma, y contribuir á los importantes 
trabajos iniciados por el Comité de cuentos popula-
res, de Londres. 
ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ. 
C i T A L O G O B E CUENTOS P O P U L A R E S 
NOMBRE GENÉRICO DEL CUENTO.—( 
) 
NOMBRE ESPECÍFICO.—Mariquilla la Ministra. 
PERSONAJES.-i.0 Mercader. 2.° Su hija. 3.° Mariqui-
lla (=heroina). 4.° Otras diez compañeras suyas. 
o.0 Capitán de los ladrones. 6.° Viejo, criado de los 
ladrones. 7.° Otros ladrones. 
ARGUMENTO.—Un mercader tiene que salir de su 
casa, y deja á su hija encerrada en un fuerte cas-
tillo con once compañeras, entré las cuales está 
Mariquilla. Descubren una cueva de ladrones en, 
los alrededores del castillo (1), que visitan dos ve-
ces impunemente (2); pero la tercera vez los ladro-, 
nes las cogen y retienen para cenar, insistiendo 
en que duerman allí. Mariquilla finge consentir; 
con este propósito, logrando que la dejen retirar-
se y lavarse antes de irse á la cama. Por esta tre-
i 
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ta escapan (3). El capitán de los ladrones lleg-a al 
castillo disfrazado de vieja, y logró que lo dejasen 
entrar. Dió higos con adormideras á todas las mu-
chachas (4), que se durmieron á un tiempo (5). Ma-
riquilla no los comió, pero fing-ió comerlos y sentir 
sus efectos. Luego, cuando el capitán de los ladro-
nes estaba asomado, ella se ocultó tras él y lo em-
pujó, arrojándole por el balcón al suelo, cogiéndo-
lo los ladrones en muy mal estado y llevándoselo á 
la cueva. Mariquilla fué á la cueva disfrazada de 
médico, y pretendiendo curar al capitán, lo sometió 
¿tortura (6). El capitán se mejoró, y quiso ven-
o-arse. Disfrazado de galán, cortejó á Mariquilla, 
que le reconoció; pero consintió en casarse con é l 
En la noche de bodas se ocultó, y puso en la cama 
una muñeca (7) en lugar suyo. El capitán dió de 
puñaladas á la muñeca, creyendo que era ella; 
pero después se arrepintió (8) y la lloró. Ella sa-
lió de su escondite, se reconciliaron y vivieron fe-
lices. 
ClR .UNSTANCÍAS INCIDENTALES.— (1) Ellas vieron Una 
luz, y entraron en curiosidad de lo que sería. (2) 
En la primera visita sólo encontraron á un viejo 
cocinero; ellas dieron de puntapiés á un caldero 
que contenía el pie y una mano de un niño y lo 
volcaron. La segunda vez sólo encontraron al vie-
jo; pero la tercera los ladrones habían dejado un-
centinela que las retuviese hasta su vuelta. (3) 
Mariquilla hacía ruido removiendo el agua, mien-
tras todas escapaban, diciendo á cada una: «Aho-
r a tú;» frase que los ladrones creían referirse al 
lavado: después echó una gallina medio muerta 
en el lebrillo y mientras ésta zangoloteaba en el 
agua con sus plumas, se escapó. (4) Ellas los pi-
dieron, pero al principio el capitán fingió no po-
der acceder á sus deseos, porque llevaba los higos 
de regalo á un secerdote; pero por último dió dos 
á cada una. (5) El capitán de los ladrones encendió 
una vela y fué echando una gota de cera en la cara 
á cada una, para ver si estaban dormidas. (6) Le hi-
zo cortaduras y le puso sal en las heridas. (7) Hecha 
de azúcar, de tamaño natural, y rellena con miel 
l a cabezase movía por medio de una cuerda. (8) La 
miel le llenó los labios, y esto le hizo reflexionar 
cuán dulce era al sangre de Mariquita. 
DÓNDE s i í HA PUBLICADO.—Bihliotcctt de los Tradi-
ci mespopulares espartólas, tom. I , pág. 149. 
INDOLE DE LA CULECCIOE.— 
\—Original ó traducción.—Original. 
2—Si de labios del pueblo, dígase el nombre del 
narrador. 
Otros particulares.—Recogido por el señor 
don Alejandro Guichot y Sierra, en Sevilla. 
PUNTOS ESPECIAAES CONTADOS POR EL COLECTOR.— 
Ninguno. 
Firmado) J . William Cromble, Balgownie, Aberdeem. 
REVISTA DE MADRID 
Llorona y cariacontenida se ncs ha entrado la Cua-
resma por las puerras de casa. No se contenta con exci-
tarnos c ntinuamente á la penitencia, haciendo sonar á 
todas horas las campanas de las iglesias, pintando ho-
rrores sin cuento y suplicios interminables por bo-
qa de los predicadores, que en todos los templos asustan 
á su auditorio con las terribles consecuencias del peca-
do. Hace más : queriendo quitarnos, con el gusto, las 
ocasiones de pecar, tiende un velo de nubes sobre el sol 
que a l u m b r ó nuestras fiestas y a n i m ó nuestras a legr ías , 
enloda las calles, cruzadas antes por tanta mujer her-
mosa; e n c h á r c a l o s campos en que la primavera empe-
zaba ya á abrir los primeros capullos de sus flores, y 
hace que nieves del Guadarrama mezclen efluvios he-
lados a las que ya eran tibias auras primaverales. Llue-
ve continuamente, sin cesar un día, cual si t a m b i é n la 
Naturaleza tuviera, como nosotros, algo de q u é arrepen-
tirse, algo de que hacer penitencia, culpas que deben 
ser perdonadas, pecados que deban borrarse con l ág r i -
mas de dolor; y todo es t á en a r m o n í a , el espacio he-
cho un río, el templo oscuro, el e sp í r i tu preocupado, y 
la voz de la iglesia que predica el aislamiento, la sole-
dad y la orac ión . 
Estos cambios bruscos de la temperatura hacen de 
Madrid un pueblo e x t r a ñ o , considerado desde el puuto 
de vista c l imatológico. De una á otra hora, y dentro de 
un mismo día, sube el mercurio en el t e r m ó m e t r o como 
empujado por una fuerza irresistible, ó desciende m á s y 
m á s á prisa que el crédi to de una casa de banca que ha 
suspendido sus pagos, y salta de uno á otro cuadrante 
la aguja ba romét r i ca , como si un geniecillo loco se d i -
virtiese en juga r con ella á los barquillos. U n hombre 
ilustre decía que nadie debía salir á la calle en Madrid 
sin l levar un traje de verano en la mano derecha y otro 
de invierno en la izquierda, pues pudiera suceder que 
de ambos neces í tase en el mismo día, y en cualquier 
tiempo pueden comprobar los madr i l eños la veracidad 
de esta aserción. Eu el espacio de pocas horas hace ca-
lor, hace frío, b r i l l a el sol, llueve; el c l ima de Madrid es 
un schema de todos los climas, su temperatura un sckema 
de todas las temperaturas. 
Nada pa ece m á s prosáico que este tiempo metido eu 
l luvias. El astro-rey, que es uno de los grandes elemen 
tos de a l eg r í a y a n i m a c i ó n , permanece oculto en sus 
habitaciones siderales, sin permitirse el exceso de salir 
á dar una vuelta; no hay niños en las plazas como no 
hay pájaros en el campo; transita poca gente, y la que 
lo hace va de prisa, renegando del agua que le llega 
basta los huesos, los simones aligeran el tardo paso de 
sus enflaquecidos jamelgos; el Retiro, la Castellana, el 
Prado, se convierten en desiertos barrizales; los hombres 
se ret i ran á los cafés, entorpeciendo la vida regular de su 
organismo con la a tmósfe ra viciada del sa lón que no es 
el aire puro que le piden sus pulmones. Y, sin embargo, 
este tiempo tiene t a m b i é n su poesía . El cielo encapo-
tado, el espacio cubierto por deosas nubes, el horizonte 
lejano envuelto en niebla, el agua que cae y al resba-
lar por los cristales deja en la tersa superficie gotas que 
se deslizan por ellas semejando l á g r i m a s de duelo, for-
man un conjunto e x t r a ñ o que impresiona vivamente el 
corazón. No es el h imno alegre, el himno de la vida que 
los rayos del sol escriben con reflejos dorados eu la pá 
gina azul del firmamento y en la cumbre de las mon-
t a ñ a s , sino la triste e leg ía que llora en la soledad y se 
queja de su abandono.' Un día radiante, una a tmósfera 
caldeada, levantan el espí r i tu , le hacen sentir la nece-
sidad de e x p a n s i ó n , como si una corriente de vida ín-
chase las venas: un día lluvioso, un aire helado trae 
consigo recuerdos de tristeza que pesan sobre el á n i m o , 
pensamientos indefinibles de cosas que fueron y de 
personas que pasaron. La luz que b r i l l a nos arrastra al 
campo riente; la noche oscura nos habla del cementerio. 
Y al caer sobre las losas de la calle ó en las hojas del 
árbol, el agua tiene a r m o n í a s e x t r a ñ a s que parecen 
ecos perdidos de palabras incolierentes, suspiros y sollo-
zos, mani fes tac ión de un inmenso pesar. 
En tales d ías los desocupados que cambian un si l lón 
del Retiro por la banqueta del Oriental ó el Siglo, pre-
sencian un espec tácu lo curioso; la l l uv ia es redentora, 
y cosas y objetos condenados á pe rpé tuo encierro se dan 
á luz y toman la revancha; lindos zapatitos de Reinal-
do, piececillos diminutos de alguna dama a r i s toc rá t i ca , 
mediasblancas como los mismos ampos de lanieve,botas 
rotas de tacones torcidos y piel agujereada, pies defec 
tuosos de esos que causan la desesperac ión de un pedicu-
ro.Todo esto, bueno y malo, bon i toy feo, fino y ordinario, 
sale á la superficie como las pasiones de la plebe en 
época de tremolina y bull icio; y las miradas indiscretas 
siguen en su marcha vertiginosa al pie que se desliza 
apresuradamente, p id iéndole una esperanza y prome-




En estas condiciones, no es e x t r a ñ o que la quincena 
haya dado poco de sí en cuanto á sucesos que merezcan 
la pena de pasar á la posteridad. De mal humor los ma-
dr i leños por la existencia de cartujos á que se han visto 
condenados por el temporal, maldito si t e n í a n gusto pa-
ra nada. A l g ú n suicidio que otro, robos como de costam-
bre, desgracias y accidentes diarios: tal es lo que arroja 
de si el balance. Nada nuevo, nada que no se baya visto 
muchas veces; todo vulgar , todo adocenado. Quincenas 
como ¿s ta no piden un cronista, sino un diario que apun-
te los hechos ocurridos, formando así un registro que no 
ha de leer nadie, que nadie ha de consultar, parecido á 
tantos in-folios como cubren los estantes empolvados de 
las bibliotecas sin que el erudito m á s curioso los abra 
una vez siquiera para enterarse de su contenido. Sólo á 
ú l t i m a hora, cuando y a iba á entrar en prensa este n ú -
mero y el cronista andaba ca lzándose las espuelas para 
salvar de un salto el espacio que tiene que recorrer, sólo 
entonces algunas piedrecillas despedidas de no se sabe 
dónde , vienen á alterar la superficie t ranquila del lago 
m a d r i l e ñ o . 
* 
« * 
Una de estas piedrecitas es el mot ín de las cigarre-
ras, ¿Quién dijo á aquellas mujeres que estaba en peli-
gro la ocupación que las sostiene? ¿Qué mal genio sopló 
á sus oídos !a falsa noticia de que alguien se preparaba 
á quitarlas su ún i co medio de subsistencia? No se sabe. 
L a causa y el agente quedaron en la sombra; sólo los 
efectos salieron á luz. 
Y estos efectos fueron terribles. Seis ú ocho m i l m u -
jeres coléricas, indignadas, gritando todas á la vez, re-
cor r ían la Fáb r i ca de Tabacos haciendo trizas cuantos 
objetos las p a r e c í a n sospechosos, rompiendo muebles, 
forzando puertas, destrozando m á q u i n a s , destruyendo 
el laboratorio, s in que la voz de la razón n i las adver-
tencias del buen sentido pudieran calmar su fur ia . En 
vano las autoridades trataban de disipar sus sospechas; 
en vano la fuerza púb l i ca tomaba actitudes amenazado-
ras. Roto el dique del respeto que de ordinario las enca-
dena y las hace obedecer al director y á las maestras, 
su i r r i iación no era para calmarse en tan breve plazo. 
Gritaron, rompieron hasta que se cansaron, hasta que 
su voz no pudo art icular sonidos, hasta que sus manos 
no tuvieron fuerzas para romper. La noche se echó en-
cima y t r é m u l a s de soberbia todavía , rendidas y j a -
deantes, se retiraron las rebeldes á sus casas, llevando 
cada cual h a z a ñ a s que contar y destrozos que referir. 
Tendidos sobre el campo de batalla ó ascostados en los 
lechos de la Casa de socorro, quedaron una porción de 
agentes en quien hicieron presa aquellas furias. Que f u -
rias más que mujeres pa rec ían ; furias locas m á s propias 
para hacer de diablos en el infierno que de ánge l e s en 
el hogar; dando tintes sombríos al cuadro una porción 
de desalmados de esos que sólo salen en las revoluciones 
cobardes y malvados, con grandes sacos vacíos al hom-
bro, que aguardaban la hora del saqueo. 
Hoy todo se ha calmado. La noche es buena conseje-
ra, y la noche hizo oir á las insensatas argumentos de 
cordura. Del pasado combate sólo quedan los heridos en 
el hospital, los recuerdos en la fáoríca casi destrozados 
y la fecha en los anales m a d r i l e ñ o s . Y t a m b i é n debe 
quedarnos la v e r g ü e n z a en el rostro, el dolor en el alma, 
el abatimiento en el e sp í r i t u . 
Porque la lucha del otro día es una victoria de la i g -
norancia y la miseria. En ella el enemigo era el progre-
so, el pretexto un adelanto de la industria, el incentivo 
la miseria, la miseria que en los largos d ías sin pan, en 
las largas noches sin fuego, vierte especies terribles en 
el oí 10 de los pobres que ven su hogar helado y sus hijos 
hambrientos. Aquí la mujer no halla espedito el cami. 
no del trabajo, que para ella tiene m u y pocas vereda 
La que se encuentra en una se da por m u y feliz, y no 
piensa siquiera en llevar á otra parte su act ividad y su 
ene rg í a . Por eso, perder una ocupac ión es perder la v i -
da. No hay ya esperanza de tomar otro oficio, de dedi-
carse á otra cosa. No. Fuera del lugar en que se t r aba j i 
el hambre, la desesperac ión . Cerca, acechando su sa l i -
da, la pros t i tución maldi ta con sus galas ridiculas y os-
tentosas, su cara cubierta d^ afeites, su aire provocati-
vo, sus palabras tentadoras. De aqu í esas rebeliones, 
esas desgracias; de aqu í t a m b i é n esas humillaciones 
que se soportan, los abusos del capital, los sacrificios del 
obrero. Salir de una fábrica no es cambiar de modo de 
v i v i r , es entregarse á la muerte, suicidarse, y la exis-
tencia habla con voz m u y poderosa en el pecho de j ó v e 
nes y ancianos. 
Para apreciar bien las circunstancias del suceso hay 
que tener en cuenta las condic ión 'S e spec ia l í s imas de 
las que en él tomaron parte; hay que considerar á la c i -
garrera encerrada en la fábrica durante todo el d í a , 
constantemente trabajando, respirando una a tmósfe ra 
malsana, teniendo abandonado y solo el hogar, y feliz 
y contenta sin embargo porque al irse á su casa por la 
noche puede llevar en el bolsillo u n pedazo de pan que 
alargue los d ías de la madre anciana ó dé vida al pe-
queñue lo que se arrastra por la reducida hab i t ac ión so-
bre mantones de trapos ó un j e r g ó n de paja. Vende su 
vida, su a legr ía , tal vez su felicidad, á la sa t is facción 
que le proporciona la conciencia de su deber tan peno-
samente cumplido. Llueva ó nieve, haga frío ó baga ca-
lor, en invierno como en verano, su vida no se aitera 
n i las condiciones en que trabaja se modifican. Siempre 
lo mismo, resignada, sumisa, apegada al presente y no 
pidiendo á Dios en sus oraciones m á s que la cont inua 
cióu de ese presente miserable, sin esperanzas de por-
venir mejor; ta l es la vida de la pobre cigarrera. Pense-
mos en el trastorno que en su cerebro ha de producir la 
idea de que, merced á u n nuevodescubrimient) , la fábri-
ca se va á cerrar para ellas, va á faltar trabajo en pro-
porciones inmensas, agita sobre cabezas femeninas so-
plos de rebel ión, y el mot ín del otro día se explica por s i 
solo. La ignorancia, si; esa es su causa provocadora; 
pero la miseria es tá d e t r á s , y es la verdadera culpable. 
Abramos nuevas vías á la actividad de la mujer, d é -
mosla trabajo, puesto que es buena y no nos pide otra 
cosa, pero no la dejamos abandonada á si misma para 
echarla después en cara el mal que cause. 
* 
El otro suceso que ag i tó violentamente l a opi-
n ión fué la noticia, que luego ha resultado falsa, de la 
muerte de Z ^ r ^ ' o . Madrid entero se conmovió al sa-
berla, y es m u y verosímil que lo mismo aconteciera á 
las demás provincias. La vida polí t ica quedó paralizada; 
los concejales que van á ser d imi t idos—según dicen—se 
olvidaron de su probable d imis ión; los que se disponen á 
sustituirles dejaron de pensar en su nombramiento. La 
ag i tac ión l legó á las C á m a r a s , y gracias que fué pruden-
te y se quedó en el salón de conferencias y no e n t r ó en el 
recinto de las leyes en forma de in terpe lac ión al Gobier-
no. J u g ó el te légrafo, repitiendo una y otra vez la mis-
ma pregunta ansiosamente hecha y la misma respues-
ta tranquilizadora. No. Lagartijo no h a b í a muerto. La 
patria no tiene que l lorar esa grande, esa inmensa pér -
dida, que ser ía una desgracia nacional. Que los M i u r a s j 
los Veraguas no se regocijen todav ía n i pueblen el v i en -
to con mujidos de sat isfacción. Su verdugo vive y se 
prepara á matarlos con arreglo á los preceptos m á s es-
trictos del noble arte del toreo. A u n no ha sonado la ho-
ra de la inacc ión para ese estoque de fama universal 
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que ha ganado m á s billetes de Banco que pelos tiene 
la piel de cualquiera de sus victimas. A ú n hay torero, ó 
lo que es lo mismo, a ú n hay patr ia . 
Porque realmente, Lagartijo es lo único que nos que-
da, lo único que no debamos á nadie, lo úu ico que es to-
do nuestro, lo único que no hemos traducido del f rancés 
ó imitado de los ingh-ses, 6 copiado de los rusos. De 
Francia es nuestro modo de pensar y nuestro modo de 
escribir; nuestros politices son como los políticos de to-
dos los países; nuestros generales como los generaos de 
todas las naciones: lo t íp ico, lo nacional, es el torero. E l 
día que perdamos al torero España h a b r á sucumbido. F á l -
tannos ya el noble arrojo que en otro tiempo nos hizo 
dueños del raunde, la altivez que marcamos con nuestro 
nombre, la h i d a l g u í a que resp landec ía en nuestros ac-
tos. Relegados á este r incón de Europa que el destino 
nos dió en suerte, consentim ;s y to.eramos altiveces de 
I ta l ia , que fué nuestra; desdenes de Alemania, que nos 
r ind ió parias; intrusiones de Roma, cuyos muros escala 
mos con el condestable de Borbóu y á cuyas gentes me 
timos miedo con el duque de Alba. De tanta gloria, de 
tanto poder no tenemos nada ya; lo que' nos queda 
de valor y temeridad es ese impulso que nos lleva 
delante de un toro á provocarle, amparados de una dé -
b i l tela encarnada. El torero es el ú l t imo resto de 
nuestra deca ída grandeza. Ei d ía que cambiemos esa 
ú l t i m a moneda ¿qué nos q u e d a r á de la preciada heren-
cia que nos legaron nuestivs padres? 
De aqu í las s i m p a t í a s que despierta el torero; de 
a q u í el papel qu representa en nuestra sociedad. E l 
amor patrio, el orgullo nacional, toda una t r ad i c ión glo-
riosa, se abrigan en los pliegues de su muleta que atrae 
el peligro, le desafia, le burla y queda vencedor de él . 
En cualquier parte del mundo puede salir u n tenor que 
tenga m á s mér i to que Gayarre, un violinista mejor que 
Sarasate ó Monasterio, un autor d r a m á t i c o con mas ge-
nio que Tamayo ó Echegaray, un orador m á s elocuente 
que Castelar; pero en n i n g ú n país puede salir un Xa-
gartijo. Como la empresa de escribir el Quijde estaba 
guardada para Cervantes; la empresa de hacer toreros 
es tá reservada á E s p a ñ a . Y E s p a ñ a pone en esa tarea 
cuanto la queda de e n e r g í a y vi tal idad. Así sale el tipo 
de completo y acabado. 
Basta esto para comprender la conmoc ión que pro-
dujo la noticia de esa muerte echada á volar por Madrid. 
Lagartijo no es tan f á c i l m e n t e s a s t i t u í b l e como un po-
l í t ico de ta l l i . Pocos, q u ^ á ninguno, r e ú n e n hoy por 
hoy sus condiciones. Chicos y grandes, amigos y ene-
migos se preocuparon del suceso. Hubo algunos que, 
comosiempr . i que se habla de toros, clamaron: ¡ver -
g ü e n z a ! y pusieron el gr i to en el cielo, estableciendo 
comparaciones entre el torero á quien se creía muerto 
y "tal ó cuai hombre de valor. Pero esas son declamacio-
nes absurdas, voces de San Juan que suenan eü el de-
sierto sin que l leguen á oído alguno n i hallen eco en 
n inguna parte Hay que aceptar las cosas tales como 
son y nada más que tales como son. ¡Que el ídolo es pe-
queño . . . pues oso da medida del pueblo que ante sus 
aras se prosterna! Uu pueblo grande tiene grandes 
ideales, trabaja con fe, piensa en la gloria» s u e ñ a con líi 
inmortal idad, adora seres superiores; uu pueblo degra-
dado vive sólo la vida de la mate da, no tiene aspira-
ciones, adora figurillas que él mismo se construye. 
Roma grande conquista el mundo; Roma moribunda 
llena el circo y aplaude á los gladiadores. Son estas 
leyes naturales que n i n g ú n individuo, que n i n g ú n 
pueblo puede romper. 
• 
« » 
La ovación alcanzada por Echegaray con la repre-
sen tac ión de su ú l t imo drama Vida alegre y muerte triste 
levanta uu poco el án imo de estas miserias, y hace pen-
sar eu el ideal. La ú l t i m a obra del T i tán de nuestro tea-
tro m rece eu electo el aplauso u n á n i m e que la c r í t i c a 
y el públ ico la t r ibu tan . Nunca como ahora ha dado 
Echegaray forma más correcta y prodigiosa á sus crea-
ciones; nunca como ahora ha desarrollado su fábuia en-
tre personajes que m is se parezcan á la realidad en que 
vivimos. No se trata aqu í de pasiones monstruosas sen-
tidas por seres que nada, si no es l a figura, t ienen de 
c o m ú n con nosotros; n i se apela á recursos e x t r a ñ o s 
que á nadie pueden ocurnr le . Estamos tan lejos de esa 
hermosa abs t racc ión que se l lama ü . Lorenzo de Aven -
d a ñ o en Locura ó Santidad, corno de ese m o u t ó n informe 
de materia sin huesos, múscu los ni fibras que se l l ama 
VA Marquesa en Mar sin orillas. Ricardo es uu hombre 
que goza y vive- en el pr imer acto, y sufre y lucha ea 
el segundo y t r iunfa y muere en el tercero. Carmen es 
una n i ñ a encantadora, hermana de otras n i ü a s „ á n g e l e s 
m á s que mujeres en embr ión , puestas en escena por el 
Sr Echegaray. Alvaro, Luís , Seraf ín , Dolores, todos los 
d e m á s personajes de la obra v iven , palpitan,, se mue-
ven, hablan y piensan como sepiensa y sa habla en. 
el mundo, no como se piensa y se habla en la fic-
ción. La fábula, sencilla en extremo, camina na tu -
ralmente á su fin, y se desenlaza terriblbmente en 
ese tercer acto, uno de los mejores que ha, escrito la. 
p l u m a d o Echegaray, digno del tercer acto de En el 
seno de la vmerte y del epílogo famoso de La última 
noche. Una vez m á s el autor de E l Gran Gakoto ha de-
mostrado que es, hoy por hoy, la grande, la inmensa 
personalidad de nuestro teatro moderno, en el que i n f l u -
ye tanto, que sin tal autor no se c o m p r e n d e r í a su exis-
"encía, pues él, sólo él consigue hacer que se llenen no-
•lies y noches las localidades del Español» vacias com-
pletamente de ordinario. Si por las especiales con-
diciones de su genio Echegaray no estuviera imposibi-
litado de formar escuela, él sa lva r ía nuestro teatro de 
la crisis g r a v í s i m a que atraviesa. 
Pero hay que renunciar a esta esperanza. Echegaray 
no es m á s que Echegaray. L l e g a r á á donde quiera; pero 
por donde él camina no podrá caminar sino el que ten-
ga cabeza tan firme como la suya. Y la naturaleza no 
hace muchos esfuerzos como el que supone el talento 
del Sr. Echegaray. 
• • 
Algo debía decir t a m b i é n del estreno de La Vida p ú -
blica, de Sellés; pero la obra no aparece ya en los carte-
les y hablar de ella seria e s t emporánoo . El aplaudido 
autor de E l Nudo gordiano ha perdido la batalla una vez 
más. Pero ha demostrado en la lucha que a ú n t iene 
condiciones m á s que suficientes para vencer al ene-
migo. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Imprenta de E L PROGRESO 
á cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicado. 
A N U N C I O S 
SE VENDE 
un p a g a r é de r v n . 80 444, suscrito 
por D. Fé l ix Moreno Queg lés , ban-
quero almacenista de frutos colo-
niales establecido eu la calle Ma-
yor, n ú m . 23; d a r á n razón, Mayor 




D E B A R C E L O N A 
VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y e x t e n s i ó n á las Palmas, 
Puertos de las An t i l l a s , Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 
De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 
Santander el 20, y Coruña el 21,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 
con e x t e n s i ó n á M a y a g ú e z y Ponce, y para Habana, con exten-
sión á Santiago, Gibara y Nnevitas, así como á L a Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del I tsmo. 
VIAJES DEL MES DEMARZO 
El 20, de Santander Méndez Nuñet . 
El 30, de Cádiz España. 
VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 
Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á I lo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 
Liverpool, 15; Coruña , 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 25; 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 
El vapor Lsla de Luión sa ldrá de Barcelona el 1° de A b r i l . 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones m á s fa-
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañ ía da alojamiento m u y 
cómodo y trato m u y esmerado, como ha acreditado en su dilata-
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar g rá t i s dentro de un año , si no 
encuentran trabajo. 
LaEmpresa puede asegurar las m e r c a n c í a s en sus buques. 
Para m á s informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa-
ñía , plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat-
lántica.—Vi^&ñá.: D. J u l i á n Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres L a -
r r iuaga y Compañ ía .—San tande r : Angel B. Pérez yCompauia.— 
Coruña : D . E. de Guardia.—Vigo: D, R. Carreras Iragorri .—Car-
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañ ía .—Mani l a : 
Sr. Adminis t rador general de la Compañía general de Tabacos. 
Lo saben todas las madres. N i 
un solo n iño muere de la dent i -
ción, pues los salva aun en la 
agon ía , brotan fuertes dentaduras 
reaparece la baba, ext ingue d ía 
rrea y accidentes, robustece á los 
n iños y los desencanija. Una caja, 
12 rs., que remite por'14 el autor 
P. F. Izquierdo, Madrid, Pontejos, 
6, botica, y en todas las boticas y 
d r o g u e r í a s de E s p a ñ a . 
L I T O G R A F I A 
DE 
JOSÉ DOMINGUEZ 
6. — Va lve rde . — 6. 
Planos, l á m i n a s , trabajos mer-
cantiles y a r t í s t i cos . Tarjetas de 
visi ta á 12 rs. el 100. 
D E B I L I D A D 
IMPOTENCIA Y ESTERILIDAD 
Curadas con el Afrodis iaco 
M a r i n o . Caja, 30 rs.; por correo, 
34. Ut i l í s imo á los matrimonios sin 
suces ión y á los estenuados por 
abusos ó prematura vejez. Corres-
pondencia privada á Yarto Mon-
zón, Madrid. 
PRIMERA CASA EN ESPAÑA 
GRAN FÁBRICA DE CORSÉS 
CORAZAS Y CORSÉS FAJAS 
DE 
F A U S T O A L D E G O A 
Calle Impe r i a l , 8. 
Esquina á la de Botoneras. 
Madrid. 
Esta acreditada casa tiene siem-
pre fabricado doce m i l corsé sen 
raso, satines, c u t í e s , pieles y d r i -
les. 
Especialidad en los corsés-fajas 
para d i sminui r el vientre, desde 8 
pesetas en adelante. 
BIBLIOTECA F0LK-L0RICA 
A. G U I C H Ü T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 
S E V I L L A 
R m . 
1° Biblioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 
por todos nuestros mi tógrafos y folk-loristas. (En los 
primeros v o l ú m e n e s se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y m i -
tos, Folk lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dibujo, etc.)» Publ icación t r imestral en bonitos to-
mos de '300 p á g i n a s , algunos ilustrados con grabados. 
Precio de tomo para el suscr i tor . . . v 160 
C 
Esta obra, por m á s de un concepto interesante y nueva y re-
cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque 
de Veragua, se halla de venta en las principales l ib re r ías de Ma-
dr id , al módico precio de CUATRO PESETAS 
Los pedí os pueden hacerse al a l m a c é n Romero, Preciados 1, 
administrador de la obra. 
ALHAJAS Y RELOJES 
en oro y plata de ley, con verdadera g a r a n t í a í precios en compe-
tencia. Taller de composturas, 
Sánchez —Carretas, 22, tienda. 
'iceieiiario 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR 
DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres cé le -
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros d ías . Sa ldrá á luz por cuadernos de 40 p á g i n a s , en folio 
e s p a ñ o l a d o s columas; buen papel y esmerada impre s ión . I r á 
i lustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
e x t r e m e ñ o s m á s ilustres. El cuaderno que contenga l á m i n a sólo 
c o n s t a r á de 24 p á g i n a s de texto. 
El precio de cada cuaderno en toda E s p a ñ a será de 1 peseta. 
Los susentores de provincias a n t i c i p a r á n con el pr imer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan pub l i cándose . M 
La obra cons ta rá de 60 á 70 cuardenos. E n las cubiertas de 
los mismos se p u b l i c a r á n los nombres de todos los señores sus-
entores. 
Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pé rez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las l i b re r í a s de D. A. San Mar-
t i n , Puerta del bol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San J e r ó n i m o 2; Munl lo , Alcalá y D. Leocadio López, Carmen, 13. 
